GEST MENTALY

CONFERENCE FICTIVE

Savoir ce qu'on sait. Promettre juste. Former juste.




« C'est mental ? » - conférence fictive

Les conférences fictives

« Cest mental ? »

Savoir ce qu’on sait. Promettre juste. Former juste.

Ouverture. Une question qu’on évite

Je vais commencer par une question qu'on se pose tous, un soir, sans oser la poser en public.
Est-ce que ce que je fais sert vraiment a quelque chose ? Ou est-ce que je suis, moi aussi, un
gourou un peu plus présentable que les autres ?

Je ne pose pas cette question pour nous culpabiliser. Je la pose parce qu’elle oblige a dire ce
quon sait vraiment. Et aujourd’hui, je voudrais faire exactement cela : dire ce quun
préparateur mental peut tenir pour vrai, et ce qu’il devrait cesser d’affirmer.

Un questionnement philosophique posé a un métier

Kant ramasse la philosophie en trois questions. Que puis-je savoir ? Que dois-je faire ? Que
m’est-il permis d’espérer ? Je vous propose de poser la premiére a notre métier, mais sous une
forme plus étroite, et plus embarrassante :

Qu’est-ce qu’il faut tenir pour vrai sur ce qu'on peut savoir d’'une personne, par qui, et
par quels moyens, pour que la préparation mentale soit cohérente ?

Remarquez que je ne demande pas « est-ce que ¢a marche ? ». Cest une question légitime, et
nous y viendrons. Mais on peut obtenir des résultats avec un athlete tout en ayant affirmé sur
lui des choses que rien n’autorisait a supposer. Je ne demande pas non plus « qui a le droit
d’exercer ? ». Un diplome ne certifie une compétence que si I'on sait d’abord de quoi cette
compétence est la compétence. Gardez cette phrase en téte. Nous y reviendrons a la fin, parce
que si nous arrivons a dire ce que le métier peut tenir pour vrai, nous saurons aussi a quoi il est
nécessaire de former ceux qui I'exercent.

Et jajoute tout de suite la question symétrique, sans laquelle tout ce qui suit serait une
plaidoirie :

Qu’est-ce qu’il faudrait constater pour conclure qu'une part de notre pratique ne repose
sur rien, et doit étre abandonnée plutot que corrigée ?

Trois sceénes

Avant de vous présenter 'athléte qui nous accompagnera toute la matinée, trois scenes que
vous avez tous vues.

Un joueur de tennis perd son troisiéme tie-break. En conférence de presse, il dit : « Je ne suis
pas bon dans les tie-breaks, c’est mental. » Personne ne lui demande combien il en a joué dans
sa carriére, ni combien il en a gagné.
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Une équipe perd trois matchs de suite dans les dix derniéres minutes. L’entraineur explique :
« Ce collectif manque de mental. » Personne ne questionne la préparation physique, les
remplacements, ni le calendrier.

Un golfeur professionnel ne parvient plus a exécuter ses putts courts : sa main tressaille au
moment de frapper. Son entourage parle de pression, de peur de rater. On I'envoie chez un
préparateur mental.

Dans les trois cas, le méme mot sert a la fois de diagnostic et d’explication. Nous reviendrons
sur chacune de ces scenes. Vous verrez que, chaque fois, le mot « mental » ferme des questions
qu’il aurait fallu ouvrir.

Nadia
Pour ne pas parler dans le vide, je vais suivre une seule athlete du début a la fin.

Nadia, 20 ans, épéiste en pole. Depuis quatre mois, ses résultats se dégradent
nettement en tableau a élimination directe. En poules, ca passe, les matchs se jouent en
cing touches ; en tableau, en quinze. Elle a gagné deux fois en tableau au printemps. Son
entraineur est a l'origine de la demande d’intervention. Il dit qu’elle « manque de
confiance » et qu’elle « lache mentalement quand ca compte ». Elle n’a rien demandé.
Lors du premier entretien, elle dit : « je pense trop », et un peu plus tard : « en tableau,
des que je suis menée de trois touches, je sais que c'est fini ». Informations
complémentaires : le médecin du pole a noté une fatigue en fin de cycle, et la mere de
Nadia a appelé le cadre technique le mois dernier.

Cette situation est banale. Vous en avez tous en téte des similaires. Elle contient pourtant, en
quelques lignes, presque tout ce dont nous allons parler.

Regardez la phrase de 'entraineur : « elle manque de confiance ». En quatre mots, il s’engage
sur cinq choses. Qu’il existe quelque chose qui s’appelle la confiance. Qu'on peut en avoir plus
ou moins. Que Nadia en a moins. Qu’il est en position de le savoir. Et que ce qu’il a observé est
une maniére valide de le savoir. Aucun de ces présupposés n’est questionné. C’est ce travail
d’examen que je vous propose.

Trois verbes

J’ai écrit trois verbes a I'écran. Dans leur usage courant, ils sont souvent employés de maniere
interchangeable. Je vais soutenir qu’ils désignent en fait trois rapports différents au réel, avec
trois types de preuve et trois types d’erreur.

Savoir, c’est tenir pour vrai un énoncé général, justifié : « l'imagerie améliore la
performance ». Cest le registre de la science.

Connaitre, c’est étre familier d’'une personne singuliére : cette athléte, ce sport, cette histoire.
C’est une connaissance par fréquentation du sujet.

Comprendre, c’est saisir le sens : ce que cette finale signifie pour elle.

Chacun a son erreur propre. Le savoir ne nous donne pas une moyenne, il nous donne une
distribution : la facon dont les personnes se répartissent. Mais 1'athléte en face de nous n'est pas
une distribution. Ce que la science sait des groupes devient, pour lui, une hypothese a vérifier,
jamais une conclusion a appliquer. Le connaitre se trompe quand la fréquentation du sujet lui
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donne l'illusion de connaitre. Il confond alors ce qu'il voit depuis sa place avec la personne, et ce
qui s'est produit trois fois avec ce qu'elle est. Le comprendre se trompe quand il projette. II lit
I'autre dans son propre cadre et y retrouve ce qu'il y avait mis. Puis il s'en tient a une lecture que
rien ne peut démentir : 'accord la confirme, le désaccord aussi.

Le métier se joue dans leur articulation. Et une quatrieme erreur traverse les trois autres :
transporter l'autorité gagnée dans un registre vers un registre ou elle n’est plus adéquate.
Beaucoup de nos erreurs viennent de la. Prenons, par exemple, un praticien qui maitrise la
littérature sur 1'imagerie. Il sait que, dans les études, elle améliore en moyenne la performance.
Cette autorité est légitime, mais elle releve du savoir sur des groupes. Face a un athléte qui lui
dit que la visualisation le crispe, il répond : « C'est normal au début, les études montrent que ca
marche. » Il vient de transporter une autorité scientifique sur un terrain ou elle n'a plus cours.
Ce qui se joue 1a, c'est la connaissance de cette personne-la, et elle vient de lui dire quelque
chose qu'aucune étude ne pouvait savoir a sa place.

D’ou je parle

Avant d’entrer dans le vif, je voudrais situer ce que je vais dire, pour que vous sachiez a quoi
vous attendre.

Notre champ n’a pas de doctrine unique. Cognitivistes, praticiens de Iacceptation,
psychologues cliniciens, sophrologues, systémiciens coexistent, souvent sans se parler. Mais il
existe un sens commun du métier. On le trouve moins dans les revues scientifiques que dans les
formations courtes, les plaquettes, les médias et nos conversations de couloir. Il tient en
quelques idées. Le mental serait une dimension de I'athlete, a c6té du physique, de la technique
et de la tactique. Cette dimension se composerait d’habiletés : confiance, concentration,
motivation, gestion du stress, gestion des émotions... On les entrainerait avec une boite a
outils : objectifs, imagerie, dialogue interne, relaxation, pleine conscience, routines... La finalité
serait la performance, et l'efficacité se lirait dans les résultats. Et la 1égitimité du praticien
viendrait de son diplome, ou de la méthode qu’il maitrise.

Je ne vais pas proposer une méthode de plus. Je vais faire un pas de c6té. La question habituelle
est : quels outils marchent ? La mienne est : qu’a-t-on le droit d’affirmer, sur quoi, et avec quels
acces ? Cest une critique au sens ou Kant employait le mot : tracer les limites d’'un usage
légitime, pas le rejeter. Vous verrez que ce pas de c6té déplace beaucoup de choses. Le probleme
se délocalise de la téte de l'athlete pour embrasser la situation et I'entourage. La promesse
change de nature : on ne promet plus un résultat, qu’aucun d’entre nous ne peut garantir ni
s’attribuer, mais des moyens : dire ce qu’on sait et ce qu’on ne sait pas, aider 'athléte & mieux
connaitre sa maniere d’agir dans les situations qui comptent et veiller a ce qui sort de notre
champ professionnel, et le laisser plus autonome qu’on ne I'a trouvé. C’est une promesse plus
modeste, et plus juste, dans les deux sens du mot : ajustée a ce que nous pouvons tenir, et
équitable envers I'athlete, a qui 'on ne reprochera plus de ne pas y avoir assez cru. Et c’est elle
qui fonde le métier : on ne batit pas une profession sur une promesse qu'on ne peut ni tenir ni
vérifier. La légitimité se cherche alors ailleurs que dans le diplome ou la méthode : dans la
capacité a tenir cette promesse, et dans une formation quiy prépare.
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Trois précisions, pour étre honnéte.

D'abord, ce n'est pas un chemin solitaire. La psychologie culturelle du sport a montré que nos
cadres de lecture ne sont pas neutres : ils viennent d'un lieu, d'une culture, d'une époque, et
comprendre l'autre suppose d'abord de situer le sien. Les approches écologiques de la
performance ont montré que la performance nait de la rencontre singuliére entre une personne,
une tache et un environnement : il n'existe pas de solution moyenne qu'il suffirait d'appliquer.
Les travaux sur la pratique réflexive ont fait du praticien un objet d'examen : ses
interprétations, ses habitudes, ses certitudes doivent pouvoir étre interrogées. Et le tournant
récent de la santé mentale a obligé la profession a tracer des limites de compétence : savoir ce
qui releve de la performance, ce qui releve du soin, et quand passer la main. Chacun de ces
courants a éclairé une part de la méme question : qu'est-ce que nous savons réellement d'un
athlete, et jusqu'ou cela nous autorise-t-il a parler et a agir ? Je rassemble ces piéces et je pousse
plus loin des choses qui sont déja la.

Ensuite, 1'écart que je vais décrire n'oppose pas mes dires a la science. La plupart de mes
arguments viennent de la recherche elle-méme. L'écart sépare ce que le métier dit de lui-méme
et ce que la recherche a établi ces derniéres années. Je ne m'oppose pas non plus a la pratique
fondée sur les preuves, qui n'a jamais prétendu qu'une moyenne devait décider d'un cas. Mais je
voudrais déplacer la place que 1'on donne aux preuves. Dans 1'usage courant, elles servent de
fondement : on part de ce qui marche en général et on en déduit ce qu'il faut faire avec cet
athlete. Je défendrai plut6t une pratique limitée par les preuves. Les preuves y servent de
bornes : elles disent ce qu'on ne peut pas affirmer, ce qu'on ne peut pas promettre, ce qui a été
réfuté, ce qui reste incertain. A l'intérieur de ces bornes, la décision ne se déduit pas. Elle se
construit avec la personne, et c'est 1a que commence le métier.

Enfin, ce que je vais critiquer n'est pas la position de certains collégues contre d'autres. Ce sens
commun du métier, c'est une maniére implicite de se représenter le mental. On le voit comme
une capacité située a l'intérieur de 1'athlete, qui se renforcerait par des exercices comme un
muscle, et que le préparateur aurait pour role de développer. Beaucoup d'entre vous n'y croient
pas. Vous travaillez déja avec 1'entourage de 1'athléte, son histoire, son contexte. Pourtant, cette
représentation revient dés que la pratique se fait pressante : quand un club demande un
résultat rapide, quand il faut vendre une intervention, quand le vocabulaire disponible est celui
des « outils » et des « compétences mentales ». C'est une pente du métier plus qu'une opinion.
Chacun de nous y glisse parfois, moi le premier. Quand je dirai « nous », je ne parlerai donc pas
d'un groupe de praticiens a qui je ferais la lecon. Je parlerai de cette pente, et de ce qu'elle nous
fait dire et promettre.

I. SAVOIR. Ce que disent vraiment les données

Commencons par le registre qui impressionne souvent le plus : la science. Que savons-nous, au
sens strict, sur l'effet de la préparation mentale ? Je vais étre franc : moins que ce que nos
plaquettes le laissent entendre. Et depuis 2018, la littérature a plutét resserré le cercle.

La méta-analyse qui rassure

En 2022, Lochbaum et ses collégues ont rassemblé trente méta-analyses publiées entre 1983 et
2021, sur seize construits de psychologie du sport. Les variables supposées favoriser la
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performance, comme la cohésion, la confiance ou la pleine conscience, ont en moyenne un effet
modéré (d = 0,51). Concretement : si l'on compare deux athlétes au hasard, I'un plus confiant
que l'autre, le plus confiant ne réussit mieux qu'environ deux fois sur trois. Les variables
supposées la dégrader, comme I'anxiété cognitive, la dépression ou le climat centré sur I'ego,
ont un effet encore plus faible (d = —0,21), a peine supérieur au hasard : un peu plus d'une fois
sur deux. Dans les deux cas, beaucoup d'athlétes ne suivent pas la tendance.

C'est ce chiffre, cet effet « modéré » des variables favorables, qu'on cite dans les colloques. Il
faut savoir ce qu'il recouvre : c'est une moyenne de moyennes, issue de dizaines de méta-
analyses. Il mélange des études qui observent une simple corrélation et des études qui testent
une intervention, des débutants et des experts, des mesures objectives de performance et des
questionnaires.

Ce qui reste quand on serre la méthode

En 2024, Reinebo et ses collegues ont fait 'exercice inverse. Ils ont retenu uniquement des
études avec groupe de comparaison et mesure quantitative de la performance, chez des athletes
au moins de niveau régional ou universitaire. Sur 111 études éligibles, 25 seulement pouvaient
étre agrégées.

Le résultat se lit en deux temps. D'abord, l'entrainement aux habiletés psychologiques,
I'imagerie et les approches de pleine conscience et d'acceptation font mieux que les groupes
controles, avec des effets que les auteurs jugent modérés. Pour se le représenter : si I'on prend
au hasard un athléete qui a suivi I'un de ces programmes et un athléte qui ne 1'a pas suivi, le
premier fait mieux environ sept fois sur dix. Autrement dit, les trois quarts des athletes
entrainés dépassent le niveau moyen de ceux qui ne l'ont pas été.

Ensuite, quand on retire les essais non randomisés et les mesures subjectives de la
performance, plus aucun effet global ne reste significatif. Ce second temps ne dit pas que la
préparation mentale est inutile. Il dit que l'effet qu'on cite repose surtout sur les études les
moins rigoureuses. Dés qu'on exige un vrai groupe controle et une performance mesurée plutot
que ressentie, l'effet ne se laisse plus démontrer de facon stable. Nous ne pouvons donc pas
affirmer honnétement que ses outils améliorent la performance objective d’athlétes en
compétition. C'est 1a que commence la question du promettre juste. Ce n’est pas la preuve qu’ils
ne font rien. C’est la preuve qu’on ne sait pas vraiment.

Une littérature qui se réplique mal

En 2025, Jennifer Murphy et ses colléegues ont publié le premier grand projet de réplication en
sciences du sport et de l'exercice. Le principe est simple : des équipes indépendantes refont des
études publiées, avec la méme méthode, pour voir si elles retrouvent le méme résultat. Sur 25
études répliquées, 7 seulement, soit 28 %, 1'ont été de facon robuste. Et dans I'ensemble des
réplications, I'effet était presque toujours plus faible : il diminuait dans 88 % des cas, et de 75 %
en valeur médiane. Un effet publié comme important devenait, a la réplication, un effet
modeste.

Ce projet porte sur les sciences du sport appliquées au sens large, pas sur la seule psychologie
du sport. Je ne prétends donc pas que ces chiffres s'appliquent tels quels a notre domaine. Mais
nous partageons les deux défauts qui expliquent ces résultats. D'abord, des petits échantillons :
nos études portent souvent sur quelques dizaines d'athletes, parfois moins, parce que les
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sportifs de haut niveau sont rares et difficiles a recruter. Ensuite, une faible puissance
statistique : avec si peu de participants, une étude ne peut détecter un effet que s'il est grand.

Ces deux défauts produisent un mécanisme connu. Parmi toutes les petites études menées,
celles qui obtiennent un effet significatif sont souvent celles qui ont eu de la chance, avec un
effet surestimé par le hasard de I'échantillon. Ce sont pourtant elles qui sont publiées, puis
rassemblées dans les méta-analyses. Le résultat publié n'est pas faux, il est grossi. Cela éclaire
les chiffres que je vous ai montrés tout a 1'heure. Les effets « sept fois sur dix » de nos
interventions viennent en partie de ce type d'études. Il est donc raisonnable de penser que
I'effet réel est plus faible que celui qu'on cite. Encore une raison de promettre moins que ce que
la littérature semble autoriser.

Quand une croyance tombe, puis se releve

La prudence vaut dans les deux sens. Prenons ce qu'on appelle I'effet de main chaude : l'idée
qu'un joueur qui vient de réussir plusieurs tirs d'affilée est dans un état particulier, qui
augmente réellement ses chances de réussir le suivant. Joueurs, entraineurs et spectateurs y
croient presque tous.

En 1985, Gilovich, Vallone et Tversky analysent les tirs de joueurs professionnels de basket. Ils
ne trouvent aucune trace de cet effet : apres une série de réussites, la probabilité de réussir
n'augmente pas. Ils concluent que cette croyance est une erreur de jugement, un exemple de
notre tendance & voir des régularités dans le hasard. A partir de 13, la littérature ne parle plus
d'effet de main chaude, mais d'« illusion de la main chaude ». Le mot lui-méme a tranché : les
sportifs se trompent. Pendant trente ans, cette étude sert d'exemple canonique dans les
manuels. Puis, en 2018, Miller et Sanjurjo montrent que l'analyse de départ contenait un biais
statistique subtil : la méthode utilisée sous-estimait mécaniquement la réussite apres une série.
Une fois ce biais corrigé, les mémes données font apparaitre un effet de main chaude.

Quelle lecon en tirer ? Pas que les sportifs avaient raison et les chercheurs tort. L'effet retrouvé
en 2018 est réel, mais modeste, sans doute plus faible que ce que les joueurs ressentent quand
ils sont « en feu ». La lecon est ailleurs. En 1985, les chercheurs n'avaient pas trouvé d'effet. Ils
en ont conclu qu'il n'existait pas, puis que ceux qui y croyaient se trompaient. Ne pas trouver un
effet et montrer qu'il n'existe pas sont deux choses différentes. En passant de 1'un a l'autre, la
science a affirmé plus que ses données ne le permettaient.

C'est la prudence dans les deux sens. Tout a l'heure, je disais que les preuves limitent ce que
nous pouvons promettre. Elles limitent aussi ce que nous pouvons démentir. Quand un athléte
ou un entraineur décrit ce qu'il vit, la science ne peut pas balayer cette expérience d'un « c'est
une illusion » sans avoir réellement montré qu'elle en est une.

Pensez au joueur de tennis de tout a I'heure. « Je ne suis pas bon dans les tie-breaks » repose
sur une poignée de matchs. Entre deux joueurs de niveau proche, un tie-break se joue sur tres
peu de points, et le hasard y pese lourd. Trois défaites d’affilée peuvent arriver sans aucune
cause particuliere. Avant de chercher dans sa téte, il faudrait compter : combien de tie-breaks
joués sur une saison, combien gagnés, contre qui ? Une régularité se gagne sur un nombre
suffisant d’occurrences. Trois ne suffisent pas.
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Un chiffre qui fond : les 10 000 heures

On répéete que 10 000 heures de pratique délibérée font un expert. La pratique délibérée, au
sens d'Ericsson, ce n'est pas le nombre d'heures passées a pratiquer : c'est un entrainement
exigeant, construit pour corriger des faiblesses précises, a la limite de ce qu'on sait faire, avec
un retour immédiat sur ce qu'on fait.

En 2016, une méta-analyse de Macnamara et ses collegues sur le sport trouve que cette pratique
explique environ un cinquieme des différences de performance, et une part bien plus faible
encore chez les athlétes d'élite. Ericsson répond alors que ces études ne mesuraient pas la vraie
pratique délibérée. C'est possible. Mais quand la définition d'un concept se resserre a chaque
résultat défavorable, ce concept devient impossible a réfuter, et il ne dit plus grand-chose.
Depuis, Arne Giillich et ses collegues, dont Macnamara et Hambrick, sont allés plus loin. Fin
2025, dans Science, leur synthése portant sur prés de 35 000 personnes de niveau mondial
(sportifs, musiciens, joueurs d’échecs, scientifiques) montre que les meilleurs mondiaux adultes
ont en général commencé plus tard, pratiqué plusieurs disciplines dans l'enfance et accumulé
moins de pratique spécifique que ceux qui brillaient jeunes. Les meilleurs jeunes et les
meilleurs adultes forment, pour I'essentiel, deux populations différentes : aux échecs, le top 10
mondial des jeunes et celui des adultes different a pres de 9o %.

La pratique compte, évidemment. Mais le slogan dit beaucoup plus que les données, et parfois
I'inverse. C'est une regle générale : plus une affirmation circule facilement, plus il faut vérifier
ce qu'il en reste dans les études.

Ce qui tient le mieux : 'imagerie

Il y a tout de méme un outil mieux documenté que les autres. La méta-analyse de Simonsmeier
et ses collegues (2021) trouve un effet moyen de 1'imagerie, un avantage de l'imagerie combinée
a la pratique physique sur la pratique seule, et un lien avec l'intensité de I'entrainement. Nous
verrons en partie III que les neurosciences lui donnent en plus une base mécanique,
notamment grace aux travaux d'Aymeric Guillot a Lyon. Mais elle aussi perd sa significativité
dans l'analyse stricte de Reinebo. Les travaux de Guillot suggerent une piste pour comprendre
cette instabilité : l'efficacité de l'imagerie dépend de la capacité d'imagerie de l'athlete, du
contenu imaginé, de la maniére de la pratiquer. « L'imagerie » n'est pas une intervention
unique. Une moyenne mélange des formes qui marchent et d'autres qui marchent peu, chez des
athletes qui n'en tirent pas le méme bénéfice. On retrouve notre point de départ : méme pour
I'outil le mieux étayé, la preuve fixe une borne, et c'est aupres de 1'athlete que se joue ce qui
marche pour lui.

Ce qu’on peut en retenir
Le savoir général porte trois limites structurelles.

1. Il est statistique. Une taille d’effet décrit une population. Elle ne dit rien de Nadia. Le
passage exigerait de savoir de quelle population Nadia releve, et rien ne le fournit.

2. Il vient rarement du haut niveau. L’élite est la population la moins étudiée et la
moins étudiable : effectifs minuscules, enjeux qui interdisent le groupe controle,
trajectoires uniques.

3. Il est fragile. Publication sélective, faible puissance, effets qui fondent en partie a la
réplication.
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Un résultat scientifique restreint la liste des hypotheses acceptables. Il ne remplace pas
I’hypothése sur cette personne-ci.

Quand un collégue vous dit « c’est prouvé », la bonne question n’est pas « par qui ? ». Cest :
« pour qui, dans quelles conditions, avec quelle taille d’effet, et est-ce que ca a été répliqué ? »
Le savoir se fourvoie quand il sort de son domaine de validité. Il transporte un résultat établi
dans certaines conditions vers une personne et une situation ou personne ne l'a vérifié, et il lui
fait dire plus qu'il ne dit : une corrélation devient une cause, une absence de preuve devient une
preuve d'absence, un effet observé devient une promesse.

II. CONNAITRE. Sur quoi Nadia a autorité, et sur quoi non

Si le savoir général ne dit rien de singulier de Nadia, reste a la connaitre, elle. C’est le coeur du
métier. Mais notre profession soutient ici deux choses a la fois, sans jamais les articuler.

La premiéere : Nadia détient sur son expérience quelque chose que personne d’autre n’a. C’est ce
qui justifie 'entretien et le refus de la traiter comme un dossier.

La seconde : Nadia ne se comprend pas. C’est ce qui justifie notre existence.

On sort le premier argument quand on défend le respect de I'athlete, le second quand on défend
notre expertise, selon le moment et la nature des interactions. Il ne faut pas un dosage qui serait
« elle se connait en partie » ; il faut un accord : sur quoi exactement ?

Nadia est le meilleur juge de ce que ca lui fait. Elle n’est pas mieux placée que
quiconque sur pourquoi elle fait ce qu’elle fait.

Quatre domaines sous une seule étiquette

Ce que ca lui fait Forte sur le fait et la tonalité, plus faible sur les = Meilleur juge
mots
Pourquoi elle agit ainsi Une hypothése, comme celle d’'un observateur Pas mieux placée que d’autres
Ce qu’elle est « en Toutes les occurrences, mais une mémoire Une source parmi d’autres
général » reconstruite
Ce que fait son corps Précision variable, souvent médiocre Parfois moins fiable qu'un
appareil

Ce que ca lui fait. « Dés que je suis menée de trois touches, je sais que cest fini. » La-dessus,
Nadia n’est pas une observatrice mieux placée : elle est 'endroit ol ¢a se passe. Mais vivre et
décrire sont deux opérations. Quand elle dit « je pense trop », cinq choses différentes peuvent
tenir dans son expression : un commentaire intérieur, une hésitation, une anticipation, une
honte, une fatigue. Proposer un autre mot est légitime. L'imposer ne I'est pas.

Pourquoi elle agit ainsi. Nisbett et Wilson I'ont montré dés 1977 : quand on manipule a leur
insu la cause réelle d’un choix, les gens n’y ont pas acces et en donnent pourtant une explication
assurée. Ils ne lisent pas en eux, ils reconstruisent. Quand Nadia explique pourquoi elle lache,
elle fait le méme travail qu'un observateur : elle infere. « Je pense trop » n’est donc pas une
donnée. Cest une théorie qu’elle s’est faite sur elle-méme. Ce résultat a cependant été discuté.
Les travaux d’Ericsson et Simon sur la verbalisation montrent que le compte rendu dun
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processus gagne en fiabilité dans certaines conditions : quand on le décrit pendant I’action ou
juste apres, quand on s’en tient a ce qui s’est passé plutoét qu’au pourquoi, quand des questions
précises guident la description. C’est exactement ce que cherchent a obtenir les questions qui
suivent.

Question a la salle : « Combien de nos premiéres questions en entretien commencent par
“pourquoi” ? »

Concretement, cela change la forme de l'entretien. « Pourquoi tu laches en tableau ? »
commande une théorie. Les questions suivantes recueillent des faits : qu’est-ce qui s’est passé
dans les vingt secondes précédentes ? Ca arrive en poules aussi ? Et en mars, quand tu as gagné
en tableau, c’était comment ? Qui était au bord de la piste ?

Quatre facons de ne pas se comprendre
Dire que Nadia « ne se comprend pas » ne dit rien tant qu’on n’a pas dit de quelle facon.

Elle ne peut pas savoir pourquoi. Ce n'est ni une défense ni un manque de lucidité. C'est la
condition ordinaire de chacun : nous avons trés peu accés aux causes de nos propres
comportements, et quand on nous demande pourquoi, nous fabriquons souvent une explication
plausible plutét que nous ne la trouvons. Cette hypothése n'autorise pas a interpréter a sa place.
Elle autorise deux choses : recueillir des occurrences, et garder plusieurs hypothéses ouvertes.
Un exemple. Un judoka perd parfois ses combats dans les derniéres secondes, alors qu'il
menait. Il ne sait pas dire pourquoi. Plutot que de lui proposer une explication, le préparateur
lui demande de noter chaque épisode : 'adversaire, le moment, le score, ce qu'il faisait juste
avant, ce qu'il ressentait. Trois hypothéses restent ouvertes : la fatigue, un choix tactique de
protéger l'avance, la crainte de perdre ce qu'il a gagné. Au bout de quelques semaines, les notes
montrent que cela arrive surtout quand il mene d'un petit avantage contre un adversaire mieux
classé. Ce n'est pas encore une explication. Mais c'est une régularité construite avec lui, et non
projetée sur lui.

Ce qui agit n’est pas regardable pendant que ca agit. Sa maniere d'occuper la piste n'est
pas quelque chose qu'elle voit : c'est ce a partir de quoi elle voit. Au moment ou elle tire, son
attention est tournée vers l'adversaire, pas vers la facon dont elle se déplace. Elle ne peut donc
pas en rendre compte comme d'un objet qu'elle aurait sous les yeux. Cette hypothése autorise a
ralentir, a revoir la vidéo, a faire varier la situation pour que ce qui était agi devienne
observable. Elle interdit de conclure qu'un « je ne sais pas » serait un évitement.

Autre exemple. Une coureuse de 400 metres perd du temps a chaque sortie du deuxieme virage.
Interrogée, elle répond qu'elle ne sait pas ce qu'elle fait a cet endroit. Elle dit vrai : elle y est
entierement prise par la course. Le préparateur et I'entraineur revoient la vidéo avec elle, image
par image. Puis ils lui font courir ce virage seul, a différentes vitesses, en lui demandant de se
placer plus prés ou plus loin de la corde. C'est en faisant varier la situation qu'elle découvre ce
qu'elle faisait sans le savoir : elle se redresse trop tot pour regarder la ligne droite. Son « je ne
sais pas » n'était pas une fuite. C'était le point de départ exact du travail.

Elle ne veut pas savoir. Autrement dit, si I'athlete ne voit pas ce que nous voyons, c'est
qu'elle s'en défend. Cela arrive, réellement. Mais c'est aussi I'hypothese la plus dangereuse,
parce qu'aucune réponse de l'athléte ne peut la contredire. Si elle reconnait ce qu'on lui suggere,
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I'hypothése est confirmée. Si elle le conteste, sa contestation devient la preuve méme de la
défense. On retrouve ici la troisiéme erreur, celle du comprendre qui tient une interprétation
que rien ne pourrait démentir.

Un exemple. Une gymnaste rate systématiquement ses finales. Le préparateur pense qu'elle a
peur de gagner, et qu'elle ne veut pas le voir. Elle répond qu'elle est simplement épuisée en fin
de compétition. Pour lui, c'est la défense qui parle. Il ne vérifie pas que les finales ont lieu en
soirée, apres une journée de qualifications, et que ses scores baissent aussi a l'entrainement
quand elle est fatiguée.

D'ou une regle. Cette hypothése n'est recevable que si vous avez écrit, avant d'en parler a
quiconque, ce qui vous la ferait abandonner. Par exemple : si elle me donne une autre
explication cohérente avec ce que j'observe, si son entraineur ou ses proches décrivent autre
chose, si le comportement change quand le contexte change. Si vous ne trouvez rien qui
pourrait vous faire changer d'avis, ce n'est plus une hypothese, c'est une certitude déguisée.

Elle ne sait pas encore ce qu’elle va devenir. Les trois premiéres hypothéses supposaient
qu'une réponse existait quelque part : refusée, inaccessible, ou prise dans l'action. Ici, la
réponse n'est cachée nulle part. Elle n'existe pas encore. Ce que l'athléte veut, ce qu'elle peut, ce
qui comptera pour elle se forme en chemin, au contact des expériences qu'elle n'a pas encore
faites. Son indécision n'est donc pas un symptome a traiter, ni un manque d'engagement a
corriger. C'est I'état normal de quelqu'un dont I'avenir reste ouvert.

Cette hypothese autorise a accompagner une exploration : multiplier les essais, créer des
situations ou elle pourra éprouver ce qui lui importe, laisser au temps sa part. Elle interdit deux
choses : chercher derriere son hésitation « ce qu'elle veut vraiment », comme si c'était déja
décidé au fond d'elle, et la presser de trancher pour que nous soyons rassurés.

Un exemple. Un grimpeur de dix-neuf ans, en pdle, ne sait pas s’il veut poursuivre le haut
niveau ou donner la priorité a ses études. Son entourage attend une réponse, et il a le sentiment
qu’il devrait la connaitre. Le préparateur mental ne cherche pas a découvrir son vrai désir. Avec
lui et son entraineur, il construit une saison d'essai : un programme d'entrainement aménagé,
deux compétitions internationales choisies, un semestre d'études allégé. A la fin, il ne découvre
pas ce qu’il voulait depuis le début. Il sait ce qu'il a aimé, ce qui lui a cotité, ce qu'il est prét a
recommencer. La réponse ne s'est pas révélée, elle s'est formée.

Un praticien qui ne distingue pas ces quatre régimes les ramene souvent, sans s'en apercevoir, a
celui de la défense. Non que les autres ne lui laissent rien a faire : recueillir, ralentir, faire
varier, explorer, c'est du travail. Mais c'est un travail mené avec l'athlete, lent, dont l'issue est
incertaine et dont il n'est pas 'auteur. Le régime de la défense, lui, lui donne une place plus
confortable : celle de celui qui voit ce que 'autre ne voit pas. Il a déja la réponse, il lui reste a la
faire accepter.

C'est cette place, plus que l'action, qui attire. Et c'est 1a qu'est le piege : I'expertise glisse vers la
toute-puissance. Le praticien ne se contente plus de savoir des choses sur le mental. Il croit
savoir, mieux que l'athlete, ce qui se passe en elle. Plus il est reconnu, plus le piege se referme,
parce que son autorité rend sa lecture plus difficile a contester, pour l'athlete comme pour lui-
méme.

On retrouve la quatrieme erreur dont je parlais au début, celle qui traverse les trois autres :
transporter une autorité gagnée dans un registre vers un registre ou elle n'est plus adéquate.
L'autorité du praticien est réelle quand il parle de ce que la recherche sait du mental. Elle ne lui
donne aucun droit de dire, a la place de I'athléte, ce qu'elle vit.
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Ce que vaut une parole quand une sélection est en jeu

Dans notre exemple de cas, Nadia n’a rien demandé. Le praticien a été envoyé par ’entraineur.
Elle ignore ce qui remontera, a qui, et quand. Dans ces conditions, dire « ¢a va » n’est pas
seulement rapporter un état : c’est un acte, dans une relation ou sa sélection est en jeu.

Ce que vaut une parole dépend des conditions dans lesquelles elle a été dite. Ne traitez
rien comme un témoignage avant d’avoir établi que le témoignage était possible.

Etle corps ?

Une partie du métier répete que « le corps ne ment pas ». C'est un glissement. L'involontaire
n'est pas plus vrai que le volontaire : il est seulement moins censuré. Moins censuré ne veut pas
dire moins ambigu. Le méme niveau d'activation, avant un match de tableau, est compatible
avec la peur, I'élan, la colere ou la joie. La mesure donne l'intensité, pas le sens. Et ce qui vaut
pour l'activation vaut pour le geste : un méme mouvement peut répondre a des raisons tres
différentes, et une méme intention peut prendre bien des formes motrices. Les approches
écologiques le montrent depuis longtemps.

Le slogan fait donc une chose précise : il déplace l'interprétation sans la supprimer. Le corps ne
parle pas tout seul. Quelqu'un le lit, avec son cadre, et c'est cette lecture qui prétend a la vérité.
On retrouve nos erreurs. Le comprendre projette, puisque c'est la grille du praticien qui donne
un sens au mouvement. Et I'autorité est transportée : parce que le corps serait sincere, la lecture
qu'on en fait le deviendrait aussi.

Ce slogan est le coeur argumentatif de toute une famille d'approches, qui proposent de déduire
de la posture ou de la maniéere de bouger un profil de personnalité, des préférences, voire des
motivations profondes. L'argument est toujours le méme : un questionnaire peut étre biaisé par
ce que la personne croit ou voudrait étre, le corps non. Mais une motricité interprétée
n'échappe pas aux biais. Elle les déplace du c6té de celui qui l'interprete. Et qu'un profil soit
reconnu par la personne ne prouve pas qu'il soit juste : nous reconnaissons volontiers comme
notre une description flatteuse et assez générale. C'est l'effet Barnum, documenté depuis les
années 1940.

L'observation du corps reste précieuse. Elle donne des indices, des questions, des pistes a
vérifier avec l'athléte. Le slogan, lui, doit étre retiré, parce qu'il transforme un indice en verdict.

Ce que le praticien peut savoir

Il ne percoit rien de l'intérieur de Nadia. Il a quatre accés, tous indirects : ce qu’il observe, ce
qu’elle dit, ce qui se passe entre eux, et ce que mesurent ses instruments. Son expérience
d’autres athletes n’est pas un acces a Nadia : elle lui fournit seulement des hypotheses a vérifier
sur elle. Le troisieme élément est une donnée sur la relation, pas sur Nadia seule. « Avec moi,
elle reste fermée, donc elle est fermée » : ce raisonnement ne tient pas tant qu'on n'a pas décrit
la rencontre. Qui m'a envoyé ? Que risque-t-elle a me parler ? Dans quelle piece, a c6té de qui ?
Une athlete qui se tait devant quelqu'un mandaté par ceux qui la sélectionnent n'est pas
forcément fermée. Elle est peut-étre simplement prudente.
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L’histoire de Hans le Malin illustre ce troisieéme acces, la relation. Au début du XXe siécle, a
Berlin, un cheval semble savoir compter : on lui pose une addition, il frappe du sabot le bon
nombre de fois. Des commissions d’experts s’y cassent les dents. Le psychologue Oskar Pfungst
finit par comprendre que Hans lit, sans que personne le veuille, les infimes changements de
posture de son maitre et du public au moment ou il atteint le bon nombre. Personne ne trichait.
L’observateur faisait partie de ce qu’il observait. Quand Nadia s’ouvre ou se ferme en entretien,
une partie de ce que nous voyons, c’est nous.

L’erreur qui me parait la plus répandue dans le métier n’est pas de mal connaitre. C’est
de transporter une autorité gagnée sur un sujet vers un sujet ou elle n’est plus légitime.

L'erreur propre au connaitre, elle, est voisine : croire connaitre quelqu'un parce qu'on le voit
souvent. Elle a plusieurs visages. Le premier, c’est Hans le Malin, que nous venons de voir : ce
qu'on prenait pour sa capacité a compter était produit par la relation. Le deuxiéme, c'est le « je
pense trop » que l'athléte répete et que l'on finit par traiter comme une donnée sur son
fonctionnement, alors que c'est une maniere de parler, peut-étre empruntée. Le troisiéme, c'est
le « ¢a va » dit devant quelqu'un qui pese sur la sélection, et qu'on prend pour une information
sur son état, alors que c'est une réponse adaptée a la situation. Dans les trois cas, la répétition
donne l'illusion de connaitre, et 'on oublie que I'observateur fait partie de ce qu'il observe.

III. COMPRENDRE. Le sens, et la tentation de le réduire

Troisiéme verbe. Dilthey opposait expliquer et comprendre : on explique la nature par des
causes, on comprend 'humain par le sens. Comprendre Nadia, c’est saisir ce que ’élimination
directe signifie pour elle.

Deux athlétes « craquent » en finale. Pour I'une, gagner signifierait quitter le statut confortable
d’outsider. Pour l'autre, perdre signifierait décevoir un pere. Méme conduite, deux sens, donc
deux accompagnements.

Mettre une compréhension a ’épreuve

Une compréhension ne se vérifie pas comme un fait, mais elle n’est pas arbitraire. Elle
s’éprouve de trois facons : la reconnaissance (Nadia reformule, corrige, prolonge), la
fécondité (de nouvelles possibilités d’action apparaissent), et la résistance du réel (ses
conduites finissent par confirmer ou contredire notre lecture).

Le danger de la projection

Tout cadre théorique tend a trouver ce qu’il cherche. Si je pense en termes de confiance, je
verrai des problemes de confiance. Nos modeles deviennent des lunettes qui fabriquent leur
objet. La seule parade est de se demander régulierement : qu’est-ce que mon cadre m’empéche
de voir ?

Les cinq grands mots du métier (confiance, motivation, stress, concentration, émotions)
partagent une méme opération : une relation située, liée a un moment et a une place, est
convertie en propriété individuelle. La confiance devient une quantité intérieure, la motivation
un trait, le stress un état.
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C’est ce qu’on appelle la psychologisation. Elle n’est pas une faute de jugement : c’est ce qui
reste quand on n’a pas interrogé les autres sources. Autour de Nadia, il y a Nadia elle-méme, le
praticien, I'entourage (entraineur, médecin, partenaires, famille), l'institution (pole, fédération,
sélection), la science et la situation. Pourtant, c'est presque toujours Nadia qu'on finit par
désigner comme porteuse du probleme. Pas parce qu'elle serait la seule en cause, mais parce
qu'elle est la seule présente dans la piéce, que la demande la désignait déja, que les autres
sources cotitent plus cher a interroger, l'institution et 'entraineur en particulier, et que tous les
outils du métier s'adressent a un individu. On localise le probleme 14 ot I'on sait agir.

Avant d’attribuer une propriété a quelqu’un, dites ce qui changerait si I'une des autres
sources changeait. Si la réponse est « quelque chose », la propriété que vous nommez
est en réalité une relation.

Reprenons 'équipe qui perd dans les dix derniéres minutes. « Ce collectif manque de mental »
range le probleme dans la téte des joueurs. Faisons I'exercice des six sources. La situation : les
matchs perdus étaient-ils a 'extérieur, en fin de cycle de charge ? L’entourage : que se passe-t-il
sur le banc quand le score se resserre, qui parle, qui se tait ? L’institution : un classement en
jeu, une menace sur le poste de 'entraineur ? La science : les données de match montrent-elles
une baisse d’intensité en fin de match ? Chaque réponse positive déplace le probleme hors de la
téte des joueurs. Le « mental » du groupe était peut-étre une relation entre une charge de
travail, un banc et un calendrier.

Le mental existe-t-il ?

Cette conférence ne présuppose pas « un mental ». Il faut dire pourquoi, et aller au bout de
cette question, parce que c’est le nom méme de notre métier. Le mental existe-t-il vraiment, ou
n’est-ce qu'une construction ?

L’alternative est mal posée. « Exister vraiment » et « étre construit » ne s’opposent pas :
l’argent, une équipe, un classement sont construits, et bien réels. La vraie question est ce qui
existe quand on dit « le mental », et ce que fait le mot quand on 'emploie. Il faut distinguer
trois niveaux.

1. L’expérience existe. Que cela fasse quelque chose a Nadia d’étre menée de trois
touches en tableau n’est pas une construction. C’est le postulat minimal sans lequel le
métier n’a pas d’objet.

2. Les maniéres d’agir existent. Anticiper, hésiter, se crisper, relacher : ce sont des
régularités réelles de la conduite, observables, parfois prévisibles. Le philosophe Daniel
Dennett parle de « motifs réels » : ils existent sans étre des choses logées quelque part.

3. « Le mental », comme entité, est une réification. Gilbert Ryle appelait cela une
erreur de catégorie. Un visiteur parcourt les colleges, la bibliotheque, les laboratoires,
puis demande : « mais ou est I'université ? » Il cherche une chose de plus a coté des
autres, alors que le mot désigne leur organisation. « Le mental » fonctionne ainsi : il
transforme un adjectif, une maniere d’agir, en nom, puis ce nom en objet, puis cet objet
en propriété de l'athlete.
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Comment le mot réifie
On peut suivre 'opération pas a pas.

«  L’adjectif devient un nom : « elle a un probléme de mental ».

« Lenom devient un organe qu’on entraine a part : « muscler son mental ».
« Lorgane devient une quantité : « le haut niveau, c’est 80 % de mental ».

«  Laquantité devient une explication : « c’est mental ».

A chaque étape, ce qui était une relation entre une personne, une situation, un corps et un
entourage se retrouve rangé dans la téte de I'athlete. C’est la psychologisation que je viens de
décrire, et c’est pourquoi « c’est mental » figurera parmi les énoncés a retirer.

Ian Hacking ajoute un point décisif : les catégories appliquées aux personnes ont un effet de
boucle. Une athlete a qui I'on répéte qu’elle « manque de mental » finit par se voir ainsi, et agit
en conséquence. La catégorie fabrique alors en partie ce qu’elle prétend décrire. La réification
n’est pas une simple imprécision de vocabulaire : elle agit sur les personnes.

Faut-il abandonner le mot ?

Pas forcément. On peut garder « préparation mentale » comme catégorie pratique : elle nomme
un métier, organise des formations, obtient des financements. Mais l'utilité d'un mot ne prouve
pas l'existence de ce qu’il désigne. Certains termes réifient moins que d’autres : « la dimension
mentale » désigne un aspect de la performance plutét qu'une partie de I'athléete.

Et voici un test pratique. Chaque fois que nous sommes tentés de dire « son mental »,
remplacons le mot par une description de ce que la personne fait en situation. « Elle a un
mental fragile » devient : « en tableau, quand I’écart atteint trois touches, elle recule en fond de
piste et dit savoir que c’est fini ». La traduction est presque toujours plus précise, et elle ouvre
des hypothéeses que le mot fermait : le format, la fatigue, le regard de I’entraineur. Si elle est
impossible, c’est souvent qu’'on ne savait pas vraiment de quoi on parlait.

| On peut douter que « le mental » soit une chose sans douter que I'expérience et les
manieres d’agir soient réelles. Pour pratiquer notre métier, c’est ce second point qui
suffit.

Ce que je ne tranche pas, c'est ce qu'est 1'esprit et son rapport au cerveau. Pour les physicalistes,
I'esprit est une activité du cerveau ; pour les émergentistes, il en nait mais a ses propriétés
propres ; pour les phénoménologues, c'est d'abord une expérience vécue ; pour les partisans de
I'énaction, il se joue dans l'action d'un corps en prise avec son environnement. Ces positions
restent en désaccord, et je ne prends pas parti.

Mon propos n'en dépend pas : on peut se tromper sur un athlete de la méme maniere, quelle
que soit la réponse. En revanche, présenter I'une de ces positions comme acquise, par exemple
en affirmant que « tout se passe dans le cerveau », c'est une autre facon de réifier : loger le
mental dans le cerveau.
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Encadré : la tentation réductrice des neurosciences

Il existe une maniere trés moderne de court-circuiter le comprendre : dire ce qui se passe dans
le cerveau de Nadia. Les neurosciences apportent beaucoup. Elles ouvrent certaines portes et en
ferment d’autres.

Ce qu’elles ouvrent. Une méta-analyse de 2018 (Hardwick et ses colléegues) montre que
I'imagerie motrice et I'exécution recrutent un réseau commun prémoteur et pariétal, avec des
structures sous-corticales (comme le putamen et le cervelet), tout en relevant des différences
réelles. Les travaux d’Aymeric Guillot et de Christian Collet, a Lyon, ajoutent que ces activations
dépendent de la capacité d’imagerie : les bons et les moins bons imageurs ne recrutent pas les
mémes réseaux. Pour l'imagerie, mécanisme et données de comportement convergent. Ces
données ne permettent pas, en pratique, de traiter I'imagerie comme séparée de I'entrainement
moteur. Elles ne disent pas pour autant ce qu’est 'esprit, question que cette conférence laisse
ouverte.

Ce qu’elles ferment.

e Le profil cérébral individuel. Marek et ses collegues (2022) ont montré que les
associations entre différences cérébrales individuelles et traits complexes se répliquent
mal : la taille médiane d’'un échantillon en neuroimagerie est d’environ 25 personnes,
alors qu’il en faudrait des milliers. D’autres équipes (Spisak et ses collegues, 2023) ont
objecté que des modéles multivariés peuvent étre répliqués avec des échantillons
moyens. Mais « voici le profil cérébral d’'un athlete mentalement fort » n’a aujourd’hui
aucune base.

«  Les neuro-gadgets comme preuve. La revue de Cheng et ses collegues (2024), limitée
aux essais randomisés, estime que la capacité du neurofeedback a modifier les rythmes
cérébraux visés n’est pas pleinement établie, faute de protocoles standardisés. Pour la
stimulation transcranienne (tDCS), la méta-analyse de Chinzara et ses collegues (2022)
trouve un petit effet face a la stimulation factice sans lien avec les parametres de
stimulation. Pour une technique qui prétend agir par un mécanisme précis, c’est un
signal d’alerte. Pour étre équitable, des syntheses plus récentes sont plus favorables :
chez 473 athlétes, la méta-analyse de Jiang et ses collegues (2025) trouve un effet faible
a modéré de la tDCS (en comparant au hasard une personne qui a suivi l'intervention et
une qui ne l'a pas suivie, la premiére fait mieux environ six fois sur dix), et la méta-
analyse bayésienne de Zhang et ses collegues (2025) trouve des effets élevés du
biofeedback et du neurofeedback. Mais les controles placebo y sont inégaux et
I'hétérogénéité est forte. Le statut reste « discuté », pas « établi ».

e Le vocabulaire neuro comme argument d’autorité. Des études (Weisberg et ses
collégues, 2008 ; Fernandez-Duque et ses collégues, 2015) montrent qu une information
neuroscientifique superflue rend une explication plus convaincante. La réplication
préenregistrée de Vith et ses collegues (2024) trouve cet effet plus faible que prévu,
mais confirme qu'il joue surtout chez les moins experts. Or, face a nous, les moins
experts en neurosciences, ce sont les athlétes et les entraineurs. Quand nous parlons
d'amygdale ou de dopamine, notre explication leur parait plus solide, sans I'étre
davantage. Le vocabulaire du cerveau nous préte une autorité que notre raisonnement
n'a pas gagnée.
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Trois garde-fous conceptuels.

1. L’inférence inverse. Voir une région s’activer ne dit pas quel processus est en jeu, car
une méme région sert a beaucoup de choses. « Son insula s’allume, donc elle a peur » est
un raisonnement fragile.

2. Prendre la partie pour le tout. On dit que « le cerveau a peur » ou que « le cerveau
décide ». Mais ce n'est pas le cerveau qui a peur en finale : c'est I'athléte, dans une
situation, avec ce qu'elle y risque.

3. La différence des niveaux. Une description neuronale du « craquage » peut étre
vraie. Elle ne dit rien de ce que cette finale signifie pour Nadia. Elle enrichit le savoir ;
elle ne remplace ni le connaitre ni le comprendre.

Ce qu’on peut en retenir

Comprendre est indispensable, car c’est le sens qui oriente I'action. Mais une compréhension
est une proposition faite a 'athléte, pas un verdict posé sur elle. Elle vaut tant qu’elle peut s’en
saisir, et la quitter.

C’est l'erreur propre au comprendre : projeter. Lire 'autre a travers son cadre, convertir une
relation en propriété, tenir une interprétation que rien ne pourrait démentir. Et nous venons
d’en voir une variante moderne : transporter 'autorité du savoir neuroscientifique vers le sens,
la ou elle n’est plus adéquate.

IV. CE QU’ON PEUT TENIR POUR VRAI. Etages, verdicts, attribution

Nous avons trois registres (savoir, connaitre, comprendre). Il faut maintenant un outil pour
déterminer, phrase par phrase, jusqu’ou on a le droit d’aller.

Les sept étages

1 Une description « Lors des trois derniers matchs de tableau, elle a reculé en fond de piste dés
qu’elle a été menée de trois touches. »

> Ce qu’elle dit « Deés que je suis menée de trois touches, je sais que c’est fini. »
éprouver
3 Une régularité « Ca se produit en tableau, pas en poules. »
4 Une interprétation « L’écart de trois touches semble déclencher une anticipation de la défaite. »
5 Le modele mobilisé « Cette lecture suppose que ce qu'on attend oriente ce qu'on fait. »
6 Une cause « Cette anticipation contribue a la dégradation. »
7 Une décision « Il faut donc travailler cette anticipation. »

La correction qui compte : quand Nadia dit « je pense trop », sous-entendu « c’est pour ¢a que
je perds », ce n’est pas un énoncé d’étage 2. C’est un énoncé d’étage 6, produit par quelqu'un
d’autre que le praticien. Une grande partie de ce qu’on croit recueillir a I’étage 2 arrive en réalité
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a I'étage 6. Il faut le traiter comme une hypothése causale concurrente, a coté de celle de
I'entraineur (« elle lache mentalement ») et de celle du médecin (la fatigue).

La rigueur ne tient pas a I'étage ou l'on s’arréte. Elle tient aux conditions remplies pour y
monter : des contre-exemples cherchés pour affirmer une régularité, une hypothese rivale
disponible pour interpréter, une condition d’abandon écrite pour affirmer une cause.

Trois verdicts
Chaque phrase du métier recoit 'un de trois verdicts, et trois seulement.

Fondé : ce qu’on affirme est soutenu par ce a quoi on a acces. « Ses résultats se dégradent en
tableau et pas en poules. »

A reformuler : on dispose d'un moyen d'accéder a ce dont parle I’énoncé (par 1'observation,
par la parole de I'athlete, par une mesure ou par la relation), mais la phrase affirme plus que ce
que ce moyen permet d'établir. Exemple : « Elle manque de confiance. » On a bien observé
quelque chose, des hésitations en tableau, des propos inquiets. Mais la phrase en fait un trait de
caractere, alors que l'observation ne montre que des conduites dans certaines situations. On
garde, en rattachant aux situations.

A abandonner : I'accés nécessaire n'existe pas. « Iy a chez elle un blocage inconscient lié a sa
meére. » Par définition, Nadia ne peut pas en parler. L'observation montre des conduites, pas
leur cause cachée. Aucune mesure ne l'atteint. Et la lire dans la relation suppose un cadre
clinique qui n'est pas celui du préparateur. Surtout, I'hypothese est construite pour ne jamais
tomber. Si Nadia reconnait le lien, c'est confirmé. Si elle le nie, c'est que c'est inconscient. Et
elle n'est pas sans cofit : elle désigne une cause, et cette cause est une personne. Abandonner
cette phrase ne nie ni l'histoire familiale ni l'inconscient. Cela veut dire que le préparateur n'a
aucun moyen de l'affirmer. Il peut décrire les situations, écouter ce que Nadia dit elle-méme de
sa mere, et orienter vers un clinicien si nécessaire.

On n’abandonne pas parce qu’'on n’a pas de preuve que ca marche. On abandonne parce qu’'on
ne peut pas savoir.

Huit retraits

Passées au crible de ces trois verdicts, huit phrases courantes du métier doivent étre
abandonnées.

« C’est mental » ou « ce n’est pas mental », comme argument.

Identifier un blocage inconscient et lui attribuer un pouvoir causal.

« Le corps ne ment pas », comme regle de raisonnement.

« Le préparateur connait 'athléte mieux que I'entraineur. » L’entraineur la voit tous les
jours, dans toutes les situations de ’entrainement ; le préparateur la voit en entretien.
Aucun des deux ne la connait mieux que 'autre : chacun en connait autre chose.

« Ca a marché, donc I'explication était juste. »

« Cala aidée, donc c’était vrai. »

Un instrument qui produit un chiffre, sans qu'on sache a quoi ce chiffre correspond.

« Elle ne veut pas voir », quand rien ne pourrait l'infirmer.

@ N

® N oo

Pensez au golfeur dont la main tressaille. Le premier retrait, « c’est mental » comme argument,
prend ici tout son sens. Au début des années 2000, des chercheurs de la Mayo Clinic ont
proposé de distinguer deux formes de ce qu'on appelle les « yips » : I'une proche d'une dystonie
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de fonction, c'est-a-dire un trouble neurologique du geste, l'autre proche d'une anxiété de
performance. Mais cette distinction vient au départ de ce que des golfeurs disaient vivre. Les
études qui ont tenté de la vérifier ne retrouvent pas toujours de différence nette entre les deux,
et la pression semble aggraver aussi la forme neurologique. Avant de dire « c'est mental », un
préparateur devrait donc savoir qu'il est peut-étre face a un trouble qui releve d'abord d'un
neurologue. Dire « ce n’est pas mental », c’est trancher dans l'autre sens. Dans les deux cas, le
mot évite 'examen. La bonne question commence autrement : « Qu’est-ce qui permettrait de
distinguer les deux ? »

Qui sait quoi : 'expérience du praticien

En 2009, Kahneman et Klein se sont accordés. Le premier avait passé sa carriére a montrer les
erreurs de l'intuition, le second a montrer la justesse de l'intuition des experts sur le terrain. Ils
se sont accordés sur ceci : l'intuition experte est fiable quand 1'environnement est assez régulier
pour étre appris, et quand on a eu un retour rapide et clair sur ses erreurs.

Conduire I'entretien, ajuster la relation Immédiat, clair Fiable

Repérer des configurations de situation Différé, lisible en partie Moyennement fiable
Dire ce qui cause quoi Lent, mélangé Peu fiable

Prédire I’évolution Tres lent, échantillon déformé Peu fiable

S’y ajoute un biais silencieux : ceux pour qui ¢a ne donne rien cessent de venir, et ne reviennent
pas expliquer pourquoi. Le praticien apprend difficilement de ses échecs.

L’expérience élargit la liste des hypotheses possibles. Elle ne dit pas laquelle est la
bonne.

Le piege de l’attribution

Supposons que Nadia aille mieux dans six mois. Qu’est-ce qui a agi ? L’accompagnement ?
L’entraineur qui a changé sa facon de lui parler ? Une année de maturité ? Un tableau plus
favorable ? La fatigue de fin de cycle qui est passée ?

Nous ne connaissons jamais le contrefactuel, c'est-a-dire ce qui se serait passé si nous n'étions
pas intervenus. Nadia progresse apres six mois d'accompagnement. Pour savoir si c'est grace a
nous, il faudrait savoir ce qu'elle serait devenue, pendant ces mémes six mois, sans nous. Ce
scénario n'a pas eu lieu. Personne ne pourra jamais 1'observer.

Et un phénomene statistique joue contre nous : la régression vers la moyenne. La performance
d'un athlete fluctue autour de son niveau habituel, avec des hauts et des bas en partie dus aux
contingences : la forme du jour, le tirage, I'adversaire. Aprés un point particulierement bas, la
performance suivante a toutes les chances d'étre meilleure, simplement parce qu'elle revient
vers le niveau habituel. Or on fait encore rarement appel a un préparateur quand tout va bien.
On le consulte au point bas, apres une série de défaites ou une compétition ratée. La remontée
qui suit se serait souvent produite avec ou sans nous.
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Résultat : presque toute intervention semble marcher. Celle qui est efficace, celle qui ne fait
rien, et méme celle qui nuit un peu, a condition que la remontée naturelle soit plus forte que le
tort causé. « Elle va mieux depuis qu'on travaille ensemble » est une observation. « Elle va
mieux grace a notre travail » est une hypothese. Notre expérience seule ne permet pas de la
trancher, mais on peut 'organiser pour qu’elle tranche mieux. Les protocoles a cas unique, que
Jamie Barker et ses collegues ont décrits pour la psychologie du sport, en donnent les moyens.
On établit une ligne de base avant d’intervenir. On introduit I'intervention a des moments
différents selon les situations ou les athletes. Puis on regarde si le changement suit
I'intervention plutét que le calendrier. Ce n’est pas un essai randomisé. C’est un contrefactuel
partiel, a la portée d’un praticien.

Et pourtant, les athlétes disent que ca les a aidés a gagner

Ces témoignages sont réels. Il faut distinguer deux phrases qui se ressemblent.

« La préparation mentale m’a aidée » : 'athléte a un acces direct a son vécu. Si elle dit qu’elle se
sentait plus calme, plus lucide, plus capable de revenir apres une erreur, c’est crédible.

« La préparation mentale m’a fait gagner » : c'est une affirmation causale, et I'athléte n'est pas
mieux placée que nous pour la vérifier. Plusieurs raisons font qu'on I'entend bien plus souvent
qu'elle n'est vraie. On n'entend que les vainqueurs : ceux qui perdent ne viennent pas remercier.
Aprés une victoire, chacun cherche une explication flatteuse, pour lui comme pour ceux qui
I'ont aidé. On a consulté au point bas, et la remontée serait souvent venue de toute facon. Enfin,
remercier son staff est aussi un geste social, qui dit la reconnaissance plus que la cause.

Les données et les témoignages se réconcilient-ils ? En partie seulement.

On sait que ce qu'une personne attend d'une situation peut modifier ce qu'elle réalise, jusque
dans la performance mesurée. C'est 1'effet placebo, et son inverse, 1'effet nocebo. La revue de
Hurst et ses collegues (2020), sur 32 études et 1 513 participants, trouve des effets faibles a
modérés. Mais attention a ce que ces études testent : on donne a des athletes une gélule qu'ils
croient étre de la caféine, ou un équipement présenté comme plus performant, alors qu'il n'en
est rien. Elles montrent que croire a un produit ou a un matériel peut améliorer la performance.
Elles ne disent rien de la préparation mentale.

Pour la préparation mentale, il faut regarder comment les essais sont construits. Un groupe
d'athletes suit un programme, un autre ne recoit rien ou attend son tour. Le premier recoit donc
tout a la fois : la technique, I'attention d'un professionnel, I'espoir que ¢a marche. Le second ne
recoit rien. La comparaison est la plus favorable possible a la préparation mentale, et 1'on
s'attendrait a ce que les athletes accompagnés performent nettement mieux. Or, dans les essais
les plus rigoureux, avec tirage au sort et performance mesurée objectivement, ce n'est pas le cas
de facon fiable : parfois ils font mieux, parfois non. Si, avec tous ces avantages, 1'écart n'est pas
démontré, on ne peut pas dire non plus que les attentes, a elles seules, améliorent la
performance. La préparation mentale pourrait aider a gagner par ce biais. Nous ne le savons
pas.

Ce que les témoignages attestent solidement, c'est autre chose : I'aide vécue. Et si un effet existe,

ce qui agit n'est peut-étre pas la technique, mais la confiance dans le préparateur, le sentiment
d'étre préte, le sens donné a 1'épreuve. C’est ce qu’on appelle les effets contextuels.

© Octobre 2026 by Olivier Guidi is licensed under CC BY-NC-ND 4 20



« C'est mental ? » - conférence fictive

Quand une explication fausse aide plus qu’une vraie

Supposons qu’on dise a Nadia : « ce qui se joue en tableau, c’est le regard de ton entraineur au
bord de la piste ». Supposons que ce soit faux. Il est possible que ca la remette en mouvement
quand méme.

Le test du face-a-face tranche une partie du dilemme : aucun praticien ne peut dire « je te
propose cette explication parce que je la crois fausse et efficace ». Une régle qu’on ne peut pas
énoncer devant la personne concernée est suspecte.

Reste une voie étroite, qui tient a la différence entre affirmer et proposer. « Voila ce qui se
passe » est une affirmation, soumise a I'exigence de vérité. « Essayons de regarder ¢ca comme
ca, et voyons ce que ca change. » Cette phrase propose une grille de lecture en disant que c'en
est une. « Ce qui se joue en tableau, c'est que tu te sens jugée par ton entraineur au bord de la
piste » est une affirmation : elle se présente comme un fait sur Nadia. « Et si on revoyait la
scene en se demandant si tu t'y sens jugée par ton entraineur, pour voir ce que ¢a change ? » est
une proposition : elle offre une maniére de voir, sans prétendre dire ce qui est.

Le critere n'est alors plus de savoir si la grille est juste, ce que nous ne pouvons de toute facon
pas établir. Le critére, c'est : est-ce que ca bouge ? Est-ce que Nadia se rend compte de quelque
chose qu'elle ne voyait pas, essaie autre chose, sente autre chose, retrouve une prise sur ce qui
lui arrive ? Si oui, la grille est utile. Si rien ne bouge, on I'abandonne et on en essaie une autre.
Mais pour que cela fonctionne, Nadia doit savoir que c'est une grille et pas un fait. C'est cela, et
non la justesse de la grille, qui lui permettra de la quitter plus tard. Une proposition recue
comme un fait s'installe : elle devient une vérité sur soi, que Nadia n'a aucun moyen
d'examiner, puisqu'elle ignore que c'était une hypothése. Une proposition recue comme une
grille reste un outil : Nadia peut l'utiliser, la comparer a d'autres, la garder tant qu'elle sert, et la
poser quand elle ne sert plus. Elle peut méme la poser sans nous, le jour oti nous ne serons plus
la pour la corriger. Une remarque : cette grille touche a sa relation avec son entraineur. La
proposer comme une hypothése plutot que comme un constat est donc d'autant plus important
qu'une telle lecture, recue comme un fait, pourrait abimer cette relation.

V. BIEN-ETRE ET PERFORMANCE. Un plancher plutot qu’un levier

Si la preuve d’un effet sur la performance est si fragile, ou en trouve-t-on ? La réponse courte :
sur le vécu. Mais la réponse exacte est plus nuancée.

Des effets plus cohérents sur le vécu

Si l'on quitte la performance pour le bien-étre, le tableau change. Une méta-analyse de Wang et
ses collegues (2025), menée sur des athletes adultes de haut niveau, trouve que trois familles
d'interventions semblent pouvoir 'améliorer. L'entrainement aux habiletés psychologiques a
I'effet le plus net : en comparant au hasard un athléte accompagné et un athléte qui ne I'est pas,
le premier déclare un meilleur bien-étre environ sept fois sur dix. La psychologie positive vient
ensuite, autour de deux fois sur trois. Les interventions dites de troisieme vague, comme la
pleine conscience ou les thérapies d'acceptation et d'engagement, ont un effet plus modeste,
autour de six fois sur dix.
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Pour l'anxiété, une méta-analyse de Chen et ses collegues (2026), qui compare plusieurs
interventions entre elles, trouve chez des athlétes de compétition une baisse nette des scores
aux questionnaires : environ sept fois sur dix, 1'athlete accompagné se déclare moins anxieux
que celui qui ne l'est pas. Ce résultat résiste au retrait de chaque étude prise isolément, mais
aucune des vingt-quatre études n’est jugée a faible risque de biais.

Une précision, pour étre cohérent avec ce que j'ai dit plus t6t : ces questionnaires supposent que
I'anxiété est une quantité qu'on aurait plus ou moins, qu'on pourrait ranger sur une échelle. Je
ne tranche pas ici ce point. Je prends simplement la littérature dans ses propres termes : ce
qu'elle montre, c'est que les athlétes accompagnés déclarent aller mieux et se sentir moins
anxieux.

Ce que les athletes vivent, ce qu'ils réalisent

La préparation mentale n'est pas étayée de la méme maniere partout. Sur ce que les athletes
vivent, c'est-a-dire leur bien-étre et leur anxiété tels qu'ils les déclarent, les résultats sont
cohérents d'une étude a l'autre, méme si les essais sont de qualité moyenne et que I'effet des
approches de troisieme vague disparait quand on écarte les études non randomisées. Sur leurs
performances mesurées, c'est-a-dire résultats, chronos, classements, ils disparaissent dés qu'on
ne garde que les essais randomisés et les mesures objectives. Pourtant, I'ampleur des effets
observés est comparable : dans les deux cas, un athlete accompagné fait mieux qu'un athléte qui
ne l'est pas environ sept fois sur dix.

Faut-il en conclure que la préparation mentale agit sur le vécu et pas sur la performance ? Pas si
vite, car plus cohérent ne veut pas dire plus solide. Chez Reinebo, c'est le retrait des mesures
subjectives qui faisait disparaitre les effets sur la performance. Or le bien-étre et 1'anxiété se
mesurent presque toujours par questionnaire. Ce filtre ne peut donc pas leur étre appliqué : il
ne resterait rien. Et un athléte qui a suivi un programme, qui le sait et qui apprécie son
préparateur a tendance a déclarer qu'il va mieux. Les estimations restent d'ailleurs imprécises :
pour l'entrainement aux habiletés psychologiques, I'effet réel peut se situer entre un effet faible
et un effet tres fort.

Al'inverse, I'absence de preuve sur la performance n'est pas la preuve d'une absence d'effet. Il y
a une asymétrie de cible. Le bien-étre est proche de l'intervention : on travaille sur le vécu, on
mesure le vécu. La performance est lointaine : elle dépend de 1'entrainement, de 'adversaire, de
la santé, du hasard. Et au haut niveau, elle varie peu, sur de petits effectifs, ce qui rend tout effet
difficile a détecter.

La formulation honnéte est donc la suivante : nous avons des indices cohérents, fondés
sur ce que les athletes déclarent, que la préparation mentale les aide a se sentir mieux et
moins anxieux. Nous n'avons pas de preuve robuste qu'elle améliore leur performance
mesurée.

Le bien-étre rend-il plus performant ?

On entend souvent : « un athlete qui va bien performe mieux ». Cest plausible, pas démontré.
Quatre constats.

Le lien entre santé mentale et performance existe, mais il est modeste et surtout
corrélationnel. Chez Lochbaum, des variables comme la dépression ou 'anxiété ne pesent que
faiblement sur la performance : 1'athléte qui va mal fait moins bien que celui qui va bien a peine
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plus d'une fois sur deux. Et beaucoup d'études demandent a I'athlete, le méme jour et dans le
méme questionnaire, d'évaluer son moral et sa propre performance. Un jour de moral bas
assombrit les deux réponses.

Le lien le mieux établi passe par le corps. Le consensus du CIO de 2019 affirme que la
santé mentale ne peut pas étre séparée de la santé physique : un athléete qui va mal se blesse
davantage et récupere plus lentement. L'effet passe donc par des semaines d'entrainement
perdues, pas par un « état mental » le jour de la compétition.

La causalité va aussi dans l'autre sens. Chez 50 nageurs élites canadiens, Hammond et
ses collegues (2013) ont observé que la dépression était deux fois plus fréquente dans le quart
des meilleurs, et associée a I'échec en compétition. L'étude est petite et ponctuelle, mais des
travaux plus récents vont dans le méme sens : la maniere de vivre un échec et les inquiétudes
liées a la performance s'accompagnent de davantage de symptomes dépressifs. Perdre peut faire
aller mal, au moins autant qu'aller mal peut faire perdre.

Enfin, bien-étre et performance ne sont pas sur le méme axe. Le haut niveau exige
parfois tension, privation, fatigue voulue. Certains athletes gagnent en allant mal, d'autres vont
bien et plafonnent. Le modeéle du double continuum de Keyes le formalise : ne pas souffrir d'un
trouble et s'épanouir sont deux choses distinctes. On peut n'avoir aucun trouble sans étre
épanoui, et traverser un trouble tout en gardant des raisons de vivre ce qu'on vit.

La position défendable

Le bien-étre fonctionne probablement comme un plancher plutét que comme un levier. En
dessous d’un seuil (dépression, épuisement, anxiété envahissante), la performance et la carrieére
sont menacées. Au-dessus, on ne sait pas si davantage de bien-étre produit davantage de
performance.

Les troubles de santé mentale augmentent =~ Probable
le risque de blessure et génent
I’entrainement

La relation entre bien-étre et performance =~ Probable
est réciproque

La préparation mentale améliore le bien-  Probable, sur auto-évaluation
étre déclaré et réduit 'anxiété déclarée

La préparation mentale améliore la Non démontré
performance objectivement mesurée

L’imagerie contribue a 'apprentissage Probable, avec base mécanique

moteur

Les neuro-outils (neurofeedback, tDCS) Discuté : effets positifs dans des syntheses récentes, mais
améliorent la performance controles placebos inégaux et forte hétérogénéité

Un athléte plus heureux performe mieux ~ Plausible, non démontré

Le bien-étre nuit a la rage de vaincre Croyance professionnelle, non examinée ici

La relation entre praticien et athléte est Plausible : effets d’attente démontrés en sport sur des substances
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I'ingrédient principal de I’effet et du matériel, qualités relationnelles décrites de facon constante
par les athletes, mais aucun test expérimental du role de la
relation praticien-athléte

La qualité de la relation entraineur-athléte Etablie pour 'association avec la satisfaction et la cohésion, sur

est associée a la satisfaction, a la cohésion ~ auto-évaluation et de facon constante. Plus fragile pour la

et 4 la performance performance, surtout percue. Des études longitudinales récentes
la relient aussi a la survenue de blessures chez de jeunes athlétes.
Causalité plausible, non démontrée : études observationnelles,
réciprocité possible. Transfert au préparateur mental plausible,
non testé.

Imaginez un nageur qui dort quatre heures par nuit depuis un mois, ne voit plus ses amis et dit
qu'aller sur le plot de départ l'effraie. On peut discuter longtemps de ce que la préparation
mentale apportera a ses chronos. Mais la premiére question n’est pas la : il est sous le plancher.
Son accompagnement commence par le repérage et l'orientation, pas par une routine d’avant-
course. A I'inverse, une nageuse qui dort bien, aime s’entrainer et se sent entourée ne nagera
pas forcément plus vite si on la rend un peu plus heureuse encore. Le travail sur son bien-étre
se justifie par lui-méme, pas par une promesse de chrono.

Une conséquence éthique

Si I'on justifie le travail sur le bien-étre uniquement par ce qu'il apporte a la performance, on en
fait un moyen. Et un moyen se négocie. Le jour ou un entraineur estime qu'une athléte
performe mieux sous tension, en devenant dur avant une sélection, ou en continuant a
s'entrainer malgré une détresse, le bien-étre n'a plus d'argument a opposer. Il passe au second
plan, parce qu'on l'avait défendu comme un levier de performance et que, ce jour-la, il semble
ne plus en étre un. Le bien-étre de l'athléete doit donc étre défendu pour lui-méme, et non
comme un investissement dont on attendrait un retour en médailles.

Les données invitent donc a renverser l'argument. Le bien-étre est 1'effet le plus cohérent de
notre travail, et il vaut par lui-méme. Son lien avec la performance est réel quand 1'athléte
souffre : un trouble, une détresse durable font perdre des semaines d'entrainement et
augmentent le risque de blessure. Mais quand elle va déja bien, rien ne montre qu'aller encore
mieux la fera gagner davantage.

C'est pourquoi je ne définis pas le but du métier comme la performance, mais comme la
capacité d'agir dans les situations qui comptent pour la personne. Concretement : est-ce que
Nadia dispose de plus de possibilités qu'avant face a une finale, une blessure, une sélection
mangquée, un conflit avec son entraineur ? Est-ce qu'elle comprend mieux ce qui lui arrive, et
peut-elle choisir comment y répondre ? Et ce sont les situations qui comptent pour elle, pas
seulement celles qui comptent pour l'institution.

Ce but n'est pas un idéal ajouté de l'extérieur. C'est ce qui reste quand on retire ce que le
praticien ne peut ni prédire ni s'attribuer. Il ne peut pas prédire la performance : elle dépend de
trop de choses. Il ne peut pas se l'attribuer : il ne connait jamais ce qui se serait passé sans lui.
Mais il peut constater, avec Nadia, si elle a gagné en puissance d’agir sur sa situation. C'est le
seul effet dont lui et elle puissent répondre ensemble.
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On pourrait m'objecter que ce but, c'est proprement le métier du psychologue. Mais c'est aussi
celui de l'entraineur, du kiné, de I'enseignant. Ce but n'appartient a personne, et c'est justement
pourquoi il peut servir de critere. Ce qui distingue les métiers, ce n'est pas le but, c'est le
domaine et le seuil. Le psychologue soigne une souffrance. Le préparateur accompagne une
athlete dans les situations de sa pratique. Et quand la difficulté devient trouble ou détresse, la
capacité d'agir ne se travaille plus : elle se soigne, et le préparateur passe la main. Savoir
reconnaitre ce seuil fait partie du métier, et c'est une autre application de notre regle : ne pas
transporter une autorité 1a ou elle n'est plus légitime.

VI. GOUROU OU PRATICIEN. Ce que le métier peut offrir de valable

Apres tout ce que nous venons de voir depuis le début, la question initiale revient plus fort. Avec
toutes ces réserves, un préparateur mental peut-il servir a quelque chose de valable ? Ma
réponse est oui. Mais pas pour les raisons qu’on met habituellement en avant.

Ou passe la frontiére

La frontiere entre le gourou et le praticien ne passe pas par les preuves d’efficacité. Les deux
peuvent citer des athlétes satisfaits et des médailles. Elle passe par la posture.

Affirme des certitudes universelles Formule des hypothéses situées

S’attribue les succes, attribue les échecs Ne s'attribue pas les succes, n'impute pas les échecs a I'athléte : un
au manque d’engagement résultat ne prouve pas que l'explication était juste.

Se rend indispensable Vise 'autonomie de I'athlete

Prend son charisme et les témoignages 7Tient les témoignages pour la preuve d'une aide vécue, pas de

pour des preuves l'efficacité de sa méthode.
Ne peut jamais étre pris en défaut Peut étre pris en défaut, et a écrit a l'avance ce qui le mettrait en
défaut.

Les réserves de ce matin ne disqualifient donc pas le métier. Elles disqualifient une maniere de
I'exercer.

Avant de vous le décrire, une précaution. Ces traits ne désignent pas une catégorie de praticiens
dont nous serions préservés. Ce sont des tentations du métier, et elles reviennent dés qu'un club
demande un résultat rapide ou qu’il faut vendre une intervention. Aucun de nous n’est a I'abri
d’aucun d’eux, moi compris.

Un portrait composite d’un professionnel, fait de traits que vous avez tous croisés.
Il arrive avec une méthode qui porte son nom. Il remet a chaque athlete un profil de
personnalité en quatre lettres ou en quatre couleurs. Il parle de changer le logiciel du cerveau.
Quand l'athlete gagne, c’est la méthode ; quand il perd, c’est qu’il n’y a pas assez cru. Son site
affiche des témoignages de champions. Et ses athletes ne partent jamais en compétition sans
lappeler.
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Chacun de ces traits contredit une regle de ce matin. La psychothérapie connait une situation
proche : les différentes écoles obtiennent des résultats assez voisins, et une large part de I'effet
passe par des facteurs communs, comme I’alliance, les attentes, un cadre cohérent. Personne
n’en conclut que les thérapeutes sont nécessairement des gourous. On en conclut que ce qui
aide n’est pas d’abord la technique brevetée, mais une relation compétente et structurée.

Posture, relation, technique

Vous pourriez retenir de ce matin que la relation compte plus que la technique. Ce serait aller
trop vite, pour plusieurs raisons.

Il y a deux postures qu'il ne faut pas confondre. La premiere est épistémique : elle porte
sur ce que le praticien affirme. Elle consiste a savoir de quel type est chacune de ses phrases et a
ne pas la faire passer pour plus qu'elle n'est. « Elle perd ses directs » est une description. « Elle
dit se sentir jugée » rapporte ce qu'elle dit éprouver. « Ca arrive surtout contre des adversaires
mieux classées » est une régularité. « Elle se sent jugée par son entraineur » est une
interprétation. « Le regard d'autrui pese sur ce qu'on fait » est le modele qui la soutient. « C'est
ce regard qui la fait perdre » est une cause. « On va travailler la-dessus » est une décision.
Chaque étage demande plus de justification que le précédent. La posture épistémique consiste
aussi a nommer a l'avance ce qui ferait abandonner une hypotheése, et a distinguer affirmer et
proposer. C'est une exigence de cohérence : elle vaut que la pratique marche ou non, parce
qu'on ne doit pas affirmer plus que ce qu'on sait, méme quand ce qu'on fait réussit. La seconde
est relationnelle : elle porte sur la maniére d'étre avec 'athlete. C'est la confiance, 1'alliance, la
présence. Beaucoup pensent que c'est elle qui fait 1'effet de notre travail. C'est plausible, mais ce
n'est pas démontré : c'est une hypothese d'efficacité.

Il ne faut pas les confondre, parce que 1'une ne garantit pas l'autre. Un gourou peut avoir une
présence et une alliance remarquables, et affirmer n'importe quoi. Un praticien rigoureux peut
tenir chaque phrase a son étage, et ne créer aucune confiance. La premiere posture n'est pas
négociable. La seconde reste a éprouver.

La relation n’est pas mieux prouvée que les techniques. L'argument des facteurs
communs vient de la psychothérapie. Dans le sport, deux lignes indirectes le soutiennent.
D’abord, les effets d’attente sont démontrés expérimentalement sur la performance mesurée,
mais pour des substances et du matériel, pas pour une relation. Ensuite, une revue
systématique des études qualitatives, menée par David Tod et ses collegues (2024), montre que
les athletes, les entraineurs et les praticiens décrivent de facon constante les praticiens utiles
comme capables de créer un lien, de susciter de 'espoir et des attentes adaptées, et d’engager
I'athléte. Mais ce sont des perceptions, et les auteurs appellent eux-mémes des expériences pour
tester si ces qualités produisent de meilleurs résultats. Le chainon manque : aucune étude, a ma
connaissance, n’a testé expérimentalement le role de la relation avec le préparateur. Dire qu’elle
est I'ingrédient principal reste une hypothése plausible, pas un résultat. Je serais incohérent si
j'étais sévere avec les techniques et indulgent avec la relation.

Le meilleur appui sportif : la relation entraineur-athleéte. Il existe pourtant, dans le
sport, une littérature relationnelle abondante. Elle porte sur I'entraineur. Le modele 3+1C de
Sophia Jowett décrit cette relation par quatre dimensions : le lien affectif, 'engagement envers
des buts partagés, la coopération dans l'action, et la compréhension mutuelle, c'est-a-dire la
capacité de chacun a deviner juste ce que l'autre ressent et pense. Ces dimensions recouvrent
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largement 1'alliance thérapeutique de Bordin, au point que des chercheurs ont testé l'inventaire
d'alliance des psychothérapeutes sur la relation entraineur-athléte.

En vingt-cinq ans, cette littérature a associé la qualité de la relation a la satisfaction, a la
cohésion et a moins d'épuisement. Une méta-analyse de Veysi (2025) sur 38 études trouve
méme un effet positif sur la performance des jeunes athletes. Mais elle demande elle-méme des
études longitudinales, expérimentales et des mesures objectives : la performance y est souvent
une satisfaction déclarée, mesurée par le méme questionnaire, au méme moment. Et la
causalité peut s'inverser. Les études longitudinales francaises de Valentin Roux et de ses
collégues commencent a combler ce manque, en reliant 1'évolution de la relation a la survenue
de blessures chez de jeunes handballeurs. Chez de jeunes volleyeurs, les médaillés se sentaient
plus proches de leur entraineur que les non-médaillés. La proximité aide-t-elle a gagner, ou
gagner rapproche-t-il ?

Ce pont est plus solide que celui de la psychothérapie, parce qu'il est sportif. Mais il meéne a
I'entraineur, pas au préparateur. L'entraineur voit l'athléte tous les jours, porte le contenu
technique et pése sur la sélection. Le préparateur est occasionnel, et sa valeur tient justement a
sa position de tiers.

Une conséquence pour le métier. Si c’est la relation avec I'entraineur qui est la plus
favorablement associée aux résultats, I'action relationnelle la plus utile du préparateur n’est
peut-étre pas de se limiter a sa propre relation avec I'athléte. Cest peut-étre de travailler sur
celle des autres : aider 'entraineur et I'athléte a mieux inférer ce que vit lautre, repérer ce qui
se dit mal entre eux. Dans le cas de Nadia, c’est la phrase de l'entraineur (« elle lache
mentalement ») qui organise tout ce qu'on croit savoir d’elle. C’est une hypothese : aucune
étude n’a encore testé ce que produit un préparateur qui travaille sur cette relation.

Relation et technique ne s’opposent pas. Méme dans le modeéle des facteurs communs,
celui qui insiste le plus sur la relation, I'effet suppose un cadre : une explication de ce qui se
passe que la personne trouve crédible, et des taches cohérentes avec cette explication, qu'on
réalise ensemble. Une relation sans contenu, ce sont des conversations chaleureuses. C'est du
soutien, ce n'est pas encore un accompagnement.

Les techniques jouent ce réle de cadre. Prenons une routine avant les assauts. Son effet propre
est peut-étre faible. Mais elle donne a Nadia et au préparateur un langage commun, un objet de
travail, quelque chose a essayer entre deux séances et a ajuster ensemble. Elle structure le
travail, méme si ce n'est pas elle, a elle seule, qui fait gagner. Et 1'imagerie, on I'a vu, reste I'outil
le mieux étayé, méme si son effet ne résiste pas a I'analyse la plus stricte. Ce qui est mal établi,
c'est que telle technique produise tel effet spécifique. Pas son utilité pour donner une forme au
travail.

A quoi peut ressembler une séance. Troisiéme semaine avec Nadia. On ne commence pas
par « comment tu te sens ? », mais par le dernier match de tableau : a quel score, contre qui, ce
qui s’est passé dans les vingt secondes avant qu’elle recule en fond de piste. Elle a son carnet.
On y sépare ce qu’elle a vécu (« je me suis sentie partir ») de I'explication qu’elle s’en donne («
je pense trop »). Puis je lui propose une grille, en disant que c’en est une : « Et si I'écart de trois
touches agissait comme un signal de fin, plus que comme un score ? » Elle corrige : ce n’est pas
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Pécart, c’est le regard vers le banc. On garde sa version. Ensemble, on construit une routine
pour les moments ou elle est menée, qu’elle testera en assaut d’entrainement. On décide aussi
de ce qu’on regardera la semaine suivante pour savoir si ca change quelque chose. Avant de
partir, je lui demande ce qu’elle veut que son entraineur sache de cette séance, et ce qu’elle
préfere garder pour elle.

Enfin, souvenez-vous que le gourou n'est pas un technicien. C'est un relationnel charismatique :
il ne convainc pas par ses outils, mais par sa présence. La qualité d'une relation ne prouve donc
pas qu'elle soit bonne pour l'athlete. Une athlete qui ne peut plus combattre sans appeler son
préparateur avant chaque tour, qui ne prend plus une décision sans son avis, vit peut-étre une
relation tres forte. Elle s'en dira sans doute tres satisfaite. C'est pourtant un échec, parce que
I'accompagnement 1'a rendue moins capable d'agir seule, alors que c'était son but.

Le métier est d’abord défini par une posture épistémique, qui n’est pas négociable. Les
techniques servent de cadre au travail, mais leur effet spécifique sur la performance
objective n’est pas encore solidement établi. La relation est probablement un ingrédient
important : c’est une hypothése appuyée par la psychothérapie et, dans le sport, par la
recherche sur la relation entraineur-athléte, mais jamais testée pour le préparateur. Elle
reste soumise au critére d’autonomie. Et une piste reste a tester : le levier relationnel du
préparateur n'est peut-étre pas sa propre relation avec l'athlete, mais les relations qui
I'entourent : celle qu'elle a avec son entraineur et ses parents, celles que ces acteurs ont
entre eux, et le regard qu'ils portent sur elle. Encore faut-il que chacun ait accepté qu'il y
travaille : sans mandat clair, ce levier devient une intrusion.

Ce qu’un préparateur peut apporter

Des effets déclarés sur le vécu. Les athletes accompagnés déclarent moins d'anxiété et
davantage de bien-étre, de facon cohérente d'une étude a l'autre. Ces résultats reposent sur des
questionnaires, donc sur ce que les athléetes disent, et une part peut venir de leur satisfaction
envers le préparateur. Mais aller mieux et se sentir moins anxieux, au cceur d'une carriere de
haut niveau, n'est pas négligeable. Et cela vaut par soi-méme, sans avoir besoin de se traduire
en médailles.

Des effets de contexte, assumés honnétement. Ce qu'une personne attend d'une
situation contribue a ce qu'elle y vit. Les études placebo en sport le montrent pour des
substances et du matériel. Pour la préparation mentale, I'effet sur la performance mesurée n'est
pas démontré, mais la confiance dans le préparateur, le sentiment d'étre préte, le sens donné a
I'épreuve sont réels dans ce que vit I'athlete. Ils ne deviennent un probleme que si I'on ment sur
leur nature, en présentant comme l'effet d'une technique ce qui tient a la relation ou aux
attentes.

Une présence aux moments a risque. Une revue systématique de Rice et ses collegues
(2016) note un risque de trouble plus élevé chez les athlétes blessés, en fin de carriere ou en
difficulté de performance. Ce sont des moments ou l'athléte perd une part de ce qui le définit, et
ou I'entourage sportif est souvent moins présent. Le préparateur peut étre 1a, repérer les signes
d'une détresse qui dépasse la difficulté ordinaire, et orienter vers un clinicien. C'est utile, et c'est
bien délimité : il repere et oriente, il ne soigne pas.
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Un tiers dans le systéme. Entre 'entraineur, la fédération et la famille, I'athléte a rarement
un lieu ou parler sans que ce qu'elle dit puisse peser sur sa sélection. Le préparateur peut étre ce
lieu, a condition que la confidentialité soit réelle et que l'athlete le sache. C'est aussi de cette
place qu'il peut travailler sur les relations qui entourent 1'athléte, a commencer par la relation
entraineur-athléte, la mieux documentée de toutes, si chacun lui en a donné le mandat. Cette
position a un revers. Le préparateur peut étre 1'endroit ou quelque chose se dit pour la premiere
fois. Il peut aussi traduire ce qui commence a se dire dans les catégories habituelles du milieu
(manque de confiance, baisse de motivation, mental fragile), et, parce qu'il est le spécialiste, lui
donner l'allure d'un diagnostic : 1'athléte qui se demande si elle a encore envie de continuer
s'entend répondre qu'elle a une baisse de motivation. Ce qui était a moitié dicible devient alors
indicible pour de bon.

Une fonction épistémique. Aider l'athléte a s'observer : noter ce qui se passe, quand, dans
quelles situations. Distinguer ce qu'elle vit de 1'explication qu'elle s'en donne, et qu'elle a parfois
reprise de son entourage, comme le « je pense trop ». Traiter ses propres explications comme
des hypotheéses, et les mettre a 1'épreuve en faisant varier les situations. C'est peut-étre I'apport
le plus durable, parce que l'athléte I'emporte avec elle : elle devient capable de se poser seule les
questions que le préparateur lui posait.

Ce qu'il empéche. Une part de l'apport est en creux, et elle compte autant que le reste.
Refuser de pathologiser : ne pas faire d'une difficulté ordinaire un trouble, ni d'un trait observé
dans une situation un défaut de caractére. Ecarter les neuro-gadgets : les dispositifs et les
discours qui empruntent le prestige du cerveau sans preuve de leur effet. Ne pas vendre de
certitudes : ni a I'athlete sur ce qu'elle est, ni a l'institution sur ce que la préparation mentale
garantit. Dans un milieu ou ces promesses circulent facilement, un praticien qui les refuse
protege l'athlete de ceux qui les font.

L’autonomie n’est pas un supplément d’ame

On présente d'habitude I'autonomie comme une valeur, un idéal humaniste qu'on choisit de
défendre. On peut faire mieux : la déduire de ce qui précede.

Partons d'un constat que tout cet exposé a établi : le praticien se trompe, et certaines de ses
erreurs, il ne les verra jamais. Ce n'est pas l'erreur elle-méme qui cotite le plus cher. C'est qu'elle
reste en place sans que personne ne la corrige. Or qui peut la corriger, quand le praticien ne la
voit pas ? La personne concernée. C'est elle qui vit ce qu'on a dit d'elle, elle qui peut constater
que « ce n'est pas ca », et elle qui sera encore la quand le praticien sera parti. L'autonomie n'est
donc pas d'abord une valeur. C'est le dernier filet de sécurité contre les erreurs que le praticien
n'aura pas détectées.

On en tire un critere pour juger une intervention, qui s'ajoute a ses effets : vaut-elle mieux
qu'une autre si elle laisse Nadia capable de réviser ce qu'on a dit d'elle ? Une lecture présentée
comme une hypothése, que Nadia peut examiner et abandonner, passe ce critére. Une lecture
imposée comme un fait ne le passe pas, méme si elle est juste.

Et I'on comprend pourquoi la dépendance au praticien est mauvaise, au-dela de la morale. Une
athléte qui s'en remet entiérement a son préparateur pour comprendre ce qui lui arrive confie
toute la correction des erreurs a une seule personne. Et a celle dont on a montré que le
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jugement est le moins fiable la ou il compte le plus : pour dire ce qui cause quoi, et prédire ce
qui va arriver.

Ce qu’un praticien a la responsabilité de dire

Permis, sous condition. Décrire, avec les contre-exemples. Restituer ce que l'athlete dit,
sans le transformer en théorie. Faire une hypothése, avec une rivale et une condition
d’abandon. Proposer une grille, en disant que c’en est une.

Non permis. Attribuer un trait a partir d’occurrences situées. Prédire. Dire qu'on connait
Pathléte « mieux » que 'entraineur. Affirmer sur ce qui n’est pas accessible.

La regle du support de note. Ce qu’on a le droit de dire, on n’a pas forcément le
droit de I'écrire. Une hypothése dite & l'oral peut étre quittée. Ecrite au dossier ou
traduite en score, elle ne peut plus I'étre.

Ce qu’il faut accepter de perdre

Il faut renoncer a la promesse la plus vendue du métier : « je vais améliorer votre
performance ». Elle n’est pas soutenue de facon robuste. Un préparateur qui la maintient
comme promesse centrale se rapproche, qu’il le veuille ou non, de la posture du gourou.

Ce qu’il reste a promettre, c’est ce que jannongais en ouverture, précisé par ce que nous avons
vu depuis : dire ce qu’on sait et ce qu’on ne sait pas, aider I'athléte a mieux connaitre sa maniere
d’agir dans les situations qui comptent, travailler sur son vécu, veiller au plancher du bien-étre,
et le laisser plus autonome qu’on ne I'a trouvé. C’est le régime que le droit reconnait au médecin
: il ne s’engage pas a guérir, il s’engage a mettre en ceuvre tous les moyens appropriés. Cette
promesse-la se vérifie : on peut constater si les hypothéses ont été écrites avant d’agir, si une
situation a risque a été repérée et orientée, si I'athléte est moins dépendant qu’au début. C'est
pour cela qu’elle peut fonder un métier, 1a ou la promesse de médaille ne fonde qu’une
réputation.

Un test en trois questions

1. Qu’est-ce que je prétends que cela produit, et sur quoi je m’appuie pour le dire ?
2. Qu’est-ce qui me ferait conclure que cela ne marche pas pour cet athlete ?
3. L’athléte est-il plus autonome, ou plus dépendant de moi, qu’au début ?

Si les réponses sont claires, on est dans le métier. Si elles sont floues, ou si la troisiéme penche
vers la dépendance, il faut s’inquiéter.

Une définition

La préparation mentale est I'ensemble des pratiques qui visent a accroitre la capacité
d'une personne ou d'un collectif a agir dans les situations qui comptent pour eux, en
travaillant sur ce qu'ils peuvent connaitre de leur propre maniere d'agir en situation et
des relations dans lesquelles ils agissent, dans les limites de ce qui est effectivement
connaissable, et sans réduire la capacité de chacun a réviser ce qui est dit de lui.
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Cette définition ne dit pas ce qu'est le mental. Elle ne suppose aucune théorie de la
performance, n'exclut aucune école, et vaut pour une personne comme pour un groupe. Elle dit
seulement ce que la pratique s'autorise.

Ce que cela exige de la formation

Si le métier est ce que nous avons décrit ce matin, alors la question de la formation change de
nature. Former un préparateur mental, ce n’est pas lui apprendre a « travailler le mental ».
Rien ne nous autorise a traiter ce mot comme le nom d’une chose qu’on entrainerait a part.
C'est le former a savoir ce qu’il a le droit de dire d’'une personne, a connaitre le sport de
I'intérieur, a repérer ce qui dépasse sa compétence, a agir dans un systéeme ou la sélection est en
jeu, et a proposer des grilles sans les imposer.

Aucune des voies actuelles ne suffit seule. Un master STAPS apporte I'entrainement et le
terrain ; la clinique et I'épistémologie n’y sont pas l'objet premier. Un diplome universitaire
court apporte des techniques, pas le temps nécessaire pour construire le jugement qui dit quand
elles ont du sens. Une formation a une méthode apporte une grille cohérente, mais une seule,
présentée comme la bonne. Cest précisément la situation ou l'on transporte I'autorité d’un
modéle vers des cas ou elle ne vaut pas.

Ce que la conférence dessine, c’est autre chose. Une entrée ouverte a plusieurs disciplines, a un
niveau universitaire minimal ou par équivalence : la philosophie, la sociologie, la psychologie,
les sciences du sport. Puis un cursus commun, allégé ou renforcé selon ce que chacun apporte,
décidé par les compétences réelles plutot que par lintitulé du diplome. Et un socle que
personne ne peut contourner : I'épistémologie appliquée, ’éthique, la pluralité des méthodes et
une pratique longue supervisée.

La diversité des origines n’est pas un compromis. C’est un outil. Autour d'un méme cas, un
philosophe, une sociologue, un psychologue et une ancienne athléte produiront des hypothéses
rivales. Ce que la conférence demande a chaque praticien de faire seul, une promotion mixte le
fait naturellement.

Il y a une derniére exigence, peut-étre la plus importante. Nous avons vu que le métier ne donne
presque aucun retour fiable et solide sur les causes et les pronostics. Une formation légitime
doit donc fabriquer les boucles de retour que la pratique ne fournit pas. Cela passe par des
carnets de bord d’hypotheéses tenus avant d’agir, relus apres, discutés en supervision. Et par une
évaluation qui porte sur la qualité du raisonnement du praticien, pas sur les médailles de ses
athletes.

La 1égitimité d'un métier ne vient pas d’un titre protégé ni d'une méthode brevetée. Elle
vient de la cohérence entre ce qu’il prétend faire et la maniere dont il forme ceux qui
I'exercent.

Ce qui ferait tomber cette conférence

Je vous ai demandé toute la matinée d’écrire, avant d’agir, ce qui vous ferait abandonner une
hypotheése. Je me dois de le faire pour les miennes.

© Octobre 2026 by Olivier Guidi is licensed under CC BY-NC-ND 4 31



« C'est mental ? » - conférence fictive

Theése de la conférence Ce qui la ferait tomber

Leffet de la préparation mentale sur la Des essais randomisés préenregistrés, avec contrdle actif et

performance objective n’est pas démontré ~ mesures objectives, chez des athlétes compétitifs, montrant des
effets stables et répliqués ; ou des séries de protocoles a cas
unique, préenregistrées et répliquées d’'un athléte a 'autre

L’athléte est le meilleur juge de ce qu’il vit, La démonstration que, dans des conditions repérables, le
pas des causes de ce qu'il fait rapport en premiere personne sur les causes est plus fiable que
l'inférence extérieure

Le bien-étre est un plancher, pas un levier Des études longitudinales montrant qu’au-dessus du seuil
clinique, un gain de bien-étre prédit un gain de performance
objective ; ou, a I'inverse, qu’un bien-étre dégradé ne menace ni
la performance ni la carriére

La relation praticien-athléte est Des études qui font varier expérimentalement les qualités
probablement un ingrédient important relationnelles du praticien sans changer les résultats

Le préparateur pourrait agir utilement sur ~Des interventions controlées ou ce travail ne change ni la qualité
la relation entraineur-athléte de la relation, ni les résultats des athletes

L'autonomie de l'athléte est le dernier La démonstration quun accompagnement qui crée de la
recours contre les erreurs que le praticien ~dépendance donne des résultats plus durables sans réduire la
ne voit pas : quand il est parti, elle seule capacité de l'athléte a réviser ce qu'on dit de lui

peut encore les corriger

Une formation pluridisciplinaire centrée Un suivi comparatif sur plusieurs années, avec des criteres fixés
sur la posture épistémique et le systéme @ l'avance (autonomie des athlétes, repérage et orientation des
rend les praticiens plus utiles et moins situations a risque, qualité des hypotheses), ne montrant aucune
nuisibles différence avec les autres voies de formation

Aucune de ces conditions n’est impossible en principe, méme si la premiére est difficile a réunir
au haut niveau, faute d’effectifs. C’est ce qui distingue une position d’une doctrine. Si I'une
d’elles est remplie, il faudra réécrire la partie concernée, et je le ferai.

Echanges avec la salle

Une entraineure

« Si vous ne pouvez ni prédire ni dire ce qui cause quot, pourquoi je vous ferais venir six mois
avant une sélection ? »

Parce que je peux faire trois choses que personne d’autre autour de I'athlete n’est chargé de
faire. D’abord, recueillir ce que ca lui fait, dans des conditions ot elle peut le dire sans que ca
remonte a la sélection. Ensuite, écrire avec vous les hypotheses rivales (le format, la fatigue, la
relation) et ce qui les départagerait, par exemple un tableau d’élimination directe en début de
cycle. Enfin, repérer les signaux qui ne relévent plus de mon métier et orienter. Et j'en ajoute
une quatriéme : travailler avec vous sur votre relation avec elle. C’est ce que la recherche associe
le plus réguliéerement aux résultats, méme si elle n’a pas établi que c’en est la cause, ni testé ce
qu’'un préparateur peut y changer.

Ce que je ne peux pas vous promettre, c’est une médaille. Et je vous conseille de vous méfier de
ceux qui vous la promettent.
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Un préparateur mental
« En retirant l'inconscient et le “elle ne veut pas voir”, vous n‘appauvrissez pas la clinique ? »

Je ne retire pas I'idée qu'une personne puisse ne pas vouloir savoir. Ca existe. Je retire une
maniere de I'utiliser : celle ou I'accord confirme ’hypothése et le désaccord la confirme aussi.
Une hypothése qui ne peut jamais tomber ne peut plus rien apprendre a personne, ni a vous, ni
alathlete.

La regle est simple : écrivez, avant d’en parler, ce qui vous la ferait abandonner. Si vous y
arrivez, gardez-la. Ce qui est retiré, c’est le « blocage inconscient » auquel on attribue un
pouvoir causal sur la base de quelques entretiens. Aucun de nos quatre acces ne permet de
I'établir : ni ce que l'athléte nous dit, ni ce que nous observons, ni ce que mesurent nos
instruments, ni ce qui se passe dans notre relation avec elle.

Un athlete

« Ma préparatrice m'a sauvé ma carriere. Vous étes en train de me dire que cétait un
placebo ? »

Non. Je vous crois quand vous dites qu’elle vous a aidé. Sur ce que vous avez vécu, vous étes le
meilleur juge, bien mieux que moi. Ce que ni vous ni moi ne pouvons savoir, c’est ce qui se
serait passé sans elle.

Et quand je parle d’effets de contexte, je ne dis pas « faux ». La confiance, le sentiment d’étre
compris, le sens retrouvé : ce sont des effets réels sur ce que vous vivez, et les études placebo
montrent qu’ailleurs dans le sport, ce type d’effet agit méme sur la performance mesurée. Peut-
étre que ce qui vous a aidé n’est pas la technique qu’elle vous a apprise, mais ce qu’elle a été
pour vous. Ca ne diminue rien de ce qu’elle a fait. Ca dit mieux ce que c’était.

Un cadre de fédération
« Mon institution veut des indicateurs d efficacité. Qu'est-ce que je lui réponds ? »

Qu’on ne peut pas évaluer ce qu'on n’a pas su définir. « Travailler la confiance » n’est pas
évaluable, parce que l'expression ne désigne pas un objet stable. Reformulé (dans quelles
situations l'athlete se sent-il capable d’agir, avec quelles attentes, quelles prises ?), cela devient
évaluable.

Ensuite, qu’il faut distinguer « l'intervention a été suivie d'un effet » de « l'intervention a
produit l'effet ». Pour créditer 'accompagnement, il faut écarter I'entraineur, le format, la
charge, la maturation, etc. Enfin, que je proposerais des indicateurs honnétes : bien-étre et
anxiété déclarés, en sachant que ce sont des auto-évaluations ; continuité de I'entrainement ;
repérage et orientation aux moments a risque ; suivi des blessures, sans s’en attribuer
I’évolution ; et 'autonomie de I'athléte au fil de 'accompagnement. Pas les médailles.

Une étudiante en master STAPS

« Je veux devenir préparatrice mentale. Qu’est-ce que je dois faire, concrétement, apres ce que
vous venez de dire ? »

Ne pas croire que votre master suffit, ni qu’il ne sert a rien. Je ne sais pas ce qu’il vous a donné
exactement : c’est précisément ce quun bilan devrait établir. Mais s’il ressemble & beaucoup
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d’autres, il vous a donné ce qui manque le plus aux autres : le terrain, I'entrainement, le corps.
Ce qu’il faudra sans doute aller chercher, c’est de quoi repérer une souffrance qui ne reléve plus
de votre métier, et de quoi interroger vos propres catégories. Allez chercher cela ailleurs, en
psychologie, en philosophie, en sociologie. Et surtout, ne vous formez pas a une seule méthode
avant d’en avoir comparé plusieurs.

Enfin, commencez dés maintenant un carnet. Chaque fois que vous pensez comprendre un
athlete, écrivez ce qui vous ferait changer d’avis. C'est la seule compétence que je ne sais pas
enseigner autrement qu’en la pratiquant.

Un docteur en psychologie du sport

« Votre critique du “mental comme muscle” vise une position que la recherche a quittée depuis
longtemps. Et vous placez la barre si haut, essais randomisés, controle actif, athlétes de haut
niveau, performance mesurée, qu'aucune intervention ne pourra jamais la franchir. Vous
tirez sur une cible vide avec une arme impossible, non ? »

Sur la cible, je suis d’accord avec vous. La recherche a quitté cette représentation. Mais le
métier ne parle pas comme la recherche : les plaquettes, les formations courtes et les demandes
des clubs en sont encore pleines. C’est cet écart que je décris, pas un retard des chercheurs.

Sur la barre, vous avez raison aussi. Au haut niveau, ces essais sont presque impossibles a
réunir, faute d’effectifs. C’est pour cela que je ne conclus pas « ¢a ne marche pas », mais « on ne
sait pas ». Et ce qu’on ne sait pas, on ne peut pas le promettre.

Mais I'essai randomisé n’est pas la seule voie. Les protocoles a cas unique, que votre discipline
connait bien, permettent d’approcher le contrefactuel athlete par athlete. Une équipe francaise,
celle de Marjorie Bernier, le recommandait d’ailleurs en 2025 : en douze ans, elle n’a trouvé que
onze études d’intervention psychologique menées aupres d’athletes d’élite, et elle juge 'essai
randomisé inadapté a cette population. Prenez trois épéistes dun méme pdéle. On mesure
chaque semaine les touches qu’elles gagnent quand elles sont menées, puis on introduit une
routine en semaine 4 pour la premiere, en semaine 7 pour la deuxiéme, en semaine 10 pour la
troisiéme. Si chacune progresse au moment ot sa routine commence, et pas avant, la fatigue ou
le calendrier ne peuvent plus tout expliquer : ils auraient fait progresser les trois en méme
temps. Si des séries de ce type, préenregistrées et répliquées, montraient des effets stables sur la
performance, je réviserais ma position. Je serais méme heureux que le métier en fasse une
pratique ordinaire.

Un préparateur mental indépendant

« Je vis de mes contrats. Un président de club me paie pour des résultats. Si je lui promets des
moyens, il signe avec celui qui lui promet des médailles. Comment je vends ce que vous
décrivez ? »

D’abord, une réponse honnéte : vous perdrez certains contrats. Ceux qui achétent des certitudes
iront chez ceux qui en vendent. Ce ne sont pas, en général, les clients qui vous gardent
longtemps.

Ensuite, ce que vous vendez a la place, c’est un engagement vérifiable. Un contrat écrit qui dit
ce que vous ferez et ce qu'on pourra constater : des hypotheses écrites et révisées, le repérage et
Porientation aux moments a risque, la continuité de I'’entrainement, le bien-étre et 'anxiété
déclarés, 'autonomie des athlétes. Un bilan a mi-parcours. Et une régle claire, posée dés le
départ, sur qui recoit quelle information.
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Enfin, Pargument pour le président. Une promesse de médaille ne se vérifie pas : sises athletes
gagnent, il ne saura pas si c’était vous ; s’ils perdent, on dira qu’ils n’y ont pas assez cru. Il paie a
laveugle. Ce que vous lui proposez, il peut le contréler. Et un athlete qui s’effondre en cours de
saison lui cotite bien plus cher quun match perdu.

Conclusion : promettre juste

Revenons a Nadia. Qu’avons-nous le droit de dire d’elle, ce matin ?

Que ses résultats se dégradent en tableau et pas en poules : c’est fondé. Qu’elle dit savoir que
c’est fini des qu’elle est menée de trois touches : c’est son vécu, et elle en est le meilleur juge.
Qu’elle « pense trop » : c’est sa théorie sur elle-méme, une hypothése parmi celles de son
entraineur et de son médecin. Qu’elle « manque de confiance » : c’est a reformuler, en
changeant l'objet du travail et pas seulement le vocabulaire. Qu’elle porte un blocage
inconscient : c’est a abandonner.

Et ce que nous pouvons faire : écrire les hypotheses rivales, et attendre qu'une situation les
départage. Lui proposer des grilles en lui disant que ce sont des grilles. Construire avec elle un
vrai travail d'entrainement : une routine avant les matchs de tableau, une conduite a tenir apres
une touche encaissée, de l'imagerie des moments qui la déstabilisent, des situations
d'entrainement qui reproduisent la pression du direct. Et regarder ensemble ce que ce travail
change, pour garder ce qui marche et laisser le reste. Veiller sur sa fatigue, et sur ce que sa mére
a peut-étre voulu dire. Aider son entraineur et elle a mieux se comprendre. Et la laisser, a la fin,
plus capable de réviser ce qu'on a dit d'elle.

Et nos trois scenes du début ? Le joueur de tennis devrait compter ses tie-breaks avant de
s’accuser. L’équipe qui perd en fin de match mérite qu’'on regarde la charge, le banc et le
calendrier avant son « mental ». Le golfeur mérite un examen qui distingue le geste de la peur
avant qu’on lui dise que c’est dans sa téte. Dans les trois cas, le mot fermait des questions. Notre
métier consiste a les rouvrir.

Nous pouvons savoir peu de choses générales, et presque toujours sous forme de tendances
modestes. Nous pouvons connaitre un athléte, mais seulement dans la durée, partiellement, et
en nous méfiant de ce qu’il croit savoir des causes de ses actes. Nous pouvons le comprendre,
mais cette compréhension reste une proposition qu’il doit pouvoir reprendre a son compte.

Ce que nous pouvons tenir pour vrai est donc moins un ensemble de contenus qu’une posture.
Ce que nous avons, ce sont quelques vérités robustes, et ce sont souvent des limites : ce qu'on
ne peut pas affirmer, ce qui ne marche pas comme on le croyait. Puis des résultats probables
mais limités. Et une maniére disciplinée d'habiter l'incertitude. On présente souvent cette
incertitude comme la faiblesse de notre métier face aux disciplines qui mesurent. Je crois que
c’est I'inverse. Savoir ce qu'on ne sait pas, le dire, et agir quand méme avec précision : c’est
notre compétence centrale. C’est aussi ce qui nous sépare du gourou.

La cohérence n'est qu'un préalable, pas une garantie. Une pratique cohérente peut étre fausse,
et une pratique fausse peut étre utile. Mais sans cohérence, on ne peut méme pas se demander
ce qui marche : tant qu'on ne sait pas exactement ce qu'on affirme, on ne sait pas non plus ce
qu'il faudrait observer pour le vérifier.
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Promettre juste, c’est aussi former juste. Un métier qui sait ce qu’il peut tenir pour vrai sait a
quoi préparer ceux qui 'exercent. C’est 1a que se joue sa légitimité.

Kant posait une troisieme question : que m’est-il permis d’espérer ? Je vous laisse avec elle.
Peut-étre nous est-il permis d’espérer un métier qui gagne en crédibilité non pas en promettant
davantage, mais en promettant juste.

Mereci.
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