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Les conférences fictives… 
 

On n’a jamais mesuré le flow ! 
Enquête sur un concept qui trahit ce qu’il nomme  

Ouverture - l'état que vous connaissez 

Je voudrais commencer non pas par une théorie, mais par un souvenir. Le vôtre. 
  
Vous avez tous vécu cet état. Peut-être en compétition, peut-être à l'entraînement, 
peut-être ailleurs - en musique, en montagne, en écrivant. Ce moment où l'effort 
cesse d'être un effort. Où l'action se déroule, comme d'elle-même, sans que vous ayez 
à la commander. Le temps se déforme : une heure passe comme une minute, ou bien 
une seconde se dilate à l'infini. Vous n'êtes plus là à vous regarder agir - il n'y a plus 
de vous séparé de ce que vous faites. Il y a juste… le geste, et le monde, dans un seul 
mouvement. 
  
C'est dense. C'est réel. Et pour beaucoup d'entre nous, ces moments-là sont 
fondateurs. Ce sont eux qui nous ont fait aimer ce qu'on fait. 
  
Ce phénomène a un nom. Vous le connaissez : on l'appelle le flow. 
  
Et ce soir, je vais essayer de vous convaincre d'une chose qui va peut-être vous 
heurter. Le phénomène est réel. Mais le concept censé le nommer le trahit. 
Pas un peu. Structurellement. Et la science qui prétend le mesurer ne mesure pas ce 
que vous avez vécu - elle fabrique autre chose à la place, et appelle ça « flow ». 
  
Voilà la ligne de cette conférence. Une enquête. Au bout, je vous le promets, il restera 
quelque chose. Mais pour le sauver, il va d'abord falloir le déconstruire. 
  

La thèse, en une phrase 

Disons-le tout de suite, et je passerai le reste de la soirée à le démontrer. 
  
L'instrument ne mesure pas le flow. Il le fabrique. 
  
Ce n'est pas une théorie réfutée. C'est pire, et c'est plus intéressant : c'est une théorie 
dont la faiblesse n'est pas méthodologique. Elle est ontologique. Le problème n'est 
pas qu'on s'y prend mal pour mesurer le flow. Le problème, c'est que la forme même 
dans laquelle on l'a coulé déforme ce qu'il est. 
  
Et pour le montrer, je ne vais pas convoquer d'abord des psychologues. Je vais 
convoquer des philosophes du flux - Bergson, Nietzsche, James, Dewey. Non pas en 
décoration culturelle. Comme moteur de la démonstration. Parce que chacun, au 
point précis où la science du flow rencontre une contradiction, nous dit pourquoi 
cette contradiction était inévitable. 
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Acte I - Comment on a fabriqué le flow 

D'abord, rendons justice. D'où vient ce concept ? 
  
Dans les années 1970, un psychologue, Mihaly Csikszentmihalyi, interroge des 
alpinistes et des artistes. Des gens capables de travailler dans l'oubli de la faim, de la 
douleur, de la fatigue. Et un mot revient, encore et encore, pour décrire cet état où 
chaque action mène à la suivante de façon fluide. Ce mot, c'est flow. Le flux, le 
courant. Le terme n'est pas inventé en laboratoire : il émerge des témoignages eux-
mêmes. 
  
Jusque-là, tout est remarquable. C'est de la phénoménologie au sens noble : on 
écoute l'expérience. 
  
Et puis vient le geste qui change tout. Pour faire entrer le flow dans la science - la 
vraie, celle qui mesure - Csikszentmihalyi invente un instrument. L'Experience 
Sampling Method. Le principe : on équipe les sujets d'un bipeur, on les fait biper au 
hasard pendant leur journée, et à chaque bip ils remplissent un questionnaire sur 
leur état. L'idée est maligne : on capture l'expérience sur le vif, au lieu de la 
reconstruire de mémoire après coup. 
  
Et de cet instrument naît un modèle. Neuf dimensions. L'équilibre entre le défi et la 
compétence, des buts clairs, un feedback immédiat, la fusion de l'action et de la 
conscience, la disparition de la conscience de soi, la transformation du temps… Neuf 
cases. Et un schéma, devenu célèbre : le modèle du canal. Le flow comme un couloir 
étroit entre deux rives. D'un côté, si le défi dépasse vos compétences : l'anxiété. De 
l'autre, si vos compétences dépassent le défi : l'ennui. Le flow, c'est l'équilibre parfait, 
au milieu. 
  
C'est lumineux. C'est pédagogique. On peut le dessiner au tableau en trente secondes. 
  
Et c'est là que je vais m'arrêter. Parce que retenez bien ces deux choses : le bipeur, 
et le canal. L'instrument qui découpe le temps en instants. Et l'axiome de 
l'équilibre. Ce sont les deux piliers du temple. Nous allons les faire tomber l'un après 
l'autre. 
  

Acte II - La déconstruction 

Précisons un mot, parce que je vais l'employer souvent. Je vais dire que le flow, tel 
qu'on le mesure, est un artefact. Attention : artefact ne veut pas dire invention, 
mensonge, illusion. Le phénomène existe - vous l'avez vécu, je l'ai vécu. Artefact au 
sens fort : un découpage qui prend une réalité fluide et la fige en objet mesurable. 
Qui la coupe en neuf morceaux. Qui la sépare du reste de l'expérience vivante. Et qui, 
ce faisant, la trahit. Ce ne sont pas les choses qui sont en cause. C'est le couteau. 
  

Premier pilier - le bipeur, ou la durée assassinée 

Commençons par l'instrument. Et appelons Bergson à la barre. 
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Bergson a passé sa vie à défendre une idée : le temps vécu, ce qu'il appelle la durée, 
est une continuité qualitative. Un écoulement. Quelque chose qui ne se découpe pas 
en instants, exactement comme une mélodie n'est pas une somme de notes isolées, 
mais un flux où chaque note est colorée par celles qui précèdent. 
  
Et maintenant, regardez ce que fait le bipeur. 
  
Vous êtes en plein mouvement continu, en plein vol. Et toutes les quelques minutes - 
bip - on vous arrête, on vous demande d'évaluer votre état. Bip. Encore. Vous voyez 
le problème ? Pour saisir un mouvement fluide, on le découpe en arrêts. On 
transforme un vol continu en une série de photographies. On spatialise le temps : on 
remplace le fleuve par une rangée de seaux. 
  
Bergson dirait : c'est exactement le geste qu'il faut ne pas faire. 
  
Laissez-moi vous donner l'image qui, pour moi, dit tout. On a beaucoup reproché à 
cet instrument ses petits défauts techniques : il interrompt la tâche, il fausse la 
mémoire, etc. Mais critiquer ces défauts, c'est comme reprocher à un appareil photo 
que l'image soit floue - sans voir que le sujet, étant en vol, exigeait une caméra. 
L'appareil ne peut pas capturer le vol. Au mieux, il capture une posture suspendue. 
Un instant mort. 
  
Le problème, ce n'est pas que le thermomètre est mal réglé. C'est qu'on a pris un 
thermomètre pour mesurer un fleuve. 
  
Et une fois qu'on a vu ça, toutes les difficultés techniques de cette science changent 
de sens. Elles ne sont plus des bugs à corriger. Elles sont les symptômes attendus 
d'une erreur de catégorie. 
  
Un exemple ? Les chercheurs ont remarqué une chose embarrassante. Quand on 
mesure le flow sur le vif, avec le bipeur, les corrélations sont faibles. Mais quand on 
le mesure après coup, par un questionnaire de souvenir, elles explosent. Le souvenir 
« voit » beaucoup plus de flow que le bip. Pourquoi ? Parce que le souvenir, lui, 
recompose un récit continu. Il rend un peu de la durée que le bip avait amputée. 
Autrement dit : l'instrument le plus fidèle au phénomène est aussi le plus décevant. 
Et celui qui ment le plus est celui qui rassure le plus. Tout est là. 
  

Deuxième pilier - le canal, ou l'éloge du déséquilibre 

Passons au second pilier. Le fameux canal. L'équilibre parfait entre défi et 
compétence. 
  
C'est l'axiome le plus enseigné de toute cette théorie. Et c'est le plus fragile 
empiriquement. 
  
En 2014, deux chercheurs, Løvoll et Vittersø, posent une question dont le titre seul 
est un programme : « L'équilibre peut-il être ennuyeux ? » Ils étudient des étudiants 
en sport, en plein air - ski, glacier, voyage côtier. Ils testent l'axiome. Et le résultat est 
dévastateur. Le ratio défi-compétence n'explique presque rien de l'expérience vécue - 
neuf à quatorze pour cent de la variance. Et surtout : un équilibre parfait peut très 
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bien produire de l'ennui. Tandis qu'un défi qui dépasse les compétences - donc un 
déséquilibre - est plus fortement associé au flow. 
  
Le résultat renverse l'axiome fondateur. L'équilibre n'est pas le secret. Parfois, c'est le 
déséquilibre qui crée. 
  
Et là, écoutez Nietzsche. Nietzsche ne parle jamais de flow - mais il parle d'états 
voisins, l'ivresse créatrice, la grande forme, ce qu'il appelle la Rausch. Et pour lui, ces 
états ne sont jamais la récompense d'un équilibre. Ils sont le signe que les forces 
débordent. Que la tension n'est pas résolue, mais portée à incandescence. La grande 
forme, ce n'est pas un canal entre deux rives. C'est une vague qui crève la berge. 
  
L'idée d'un flow comme petite zone d'équilibre confortable lui serait proprement 
insupportable. Et il poserait une question que toute cette psychologie élude. Le flow 
de Csikszentmihalyi est confortable. Toujours agréable. Toujours positif. Et 
Nietzsche demanderait : et la souffrance dans la création ? L'arrachement ? Les 
grandes œuvres nées d'une nuit sombree ? Tout cela, le concept l'exclut en silence. Il 
y a là une amputation de l'expérience - et l'échec empirique de l'axiome de l'équilibre 
ne fait que la confirmer à sa manière. 
  

La frontière qui n'existe pas 

Troisième fragilité, plus diffuse. Où commence le flow ? Où finit-il ? Cette question 
simple a longtemps paralysé la recherche, parce qu'il n'y a pas de ligne nette. Pas de 
seuil. L'absorption monte par degrés, sans qu’on ne puisse jamais dire : ici, ça 
devient du flow. 
  
William James nous dit pourquoi. Dans sa notion d'expérience pure, il décrit un 
flux de conscience qui précède la séparation entre le sujet et l'objet, entre moi et le 
monde. Cette séparation - « moi » d'un côté, « la réalité » de l'autre - n'est pas le 
donné premier. C'est une abstraction, une découpe secondaire que l'on prélève sur le 
flux. 
  
Or que décrit le flow ? Précisément ce moment où la frontière entre soi et l'action 
s'efface. Et la science le range comme l'une des neuf dimensions - une caractéristique 
parmi d'autres. Mais pour James, ce n'est pas une caractéristique exotique. C'est la 
structure de base de toute expérience vivante. Ce qui est exceptionnel, ce 
n'est pas le flow. C'est l'état ordinaire, celui où je me regarde agir, séparé de mon 
geste. Ça, c'est l'artefact. Le masque. Et la science a pris le masque pour la norme, et 
cherché une frontière nette là où, à l'origine, il n'y a aucune ligne à tracer. 
  

Le scandale qu'on n'a jamais résolu 

Et maintenant, j'arrive à ce que j'appellerai le scandale. Parce que jusqu'ici on parlait 
de méthode. Là, on va parler d'éthique. 
  
Csikszentmihalyi écrit, sombre sur blanc, qu'une personne soumise au travail forcé 
peut connaître l'expérience optimale. Je le cite presque : même si cette personne est 
objectivement un esclave, subjectivement, elle peut être libre. Mesurez la portée de 
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cette phrase. On vient de naturaliser des conditions sociales inacceptables au nom 
d'un état mental. 
  
Et ce n'est pas un dérapage isolé. C'est une logique. Des sociologues - Cabanas, Illouz 
- l'ont nommée. Le flow, comme une grande part de la psychologie positive, porte un 
biais individualiste. Optimiser son flow devient un projet personnel qui déplace la 
responsabilité : des conditions structurelles vers la gestion intérieure de soi. Traduit 
crûment, ça donne : si tes conditions de travail t'aliènent, le problème n'est plus 
l'usine. C'est ton incapacité à gérer ton état mental. 
  
Nommons le « flow sombre ». Csikszentmihalyi finit par reconnaître que le flow peut 
être destructeur quand l'activité l'est. Le joueur compulsif est en flow. Le soldat au 
combat est en flow. Le chirurgien dans une opération non consentie est en flow. Mais 
cette reconnaissance n'a donné lieu à aucune refonte de la théorie. Juste à quelques 
mises en garde marginales. 
  
Et voici le point décisif, celui qui fait basculer toute la conférence. Aucun de ces 
problèmes n'est soluble tant que le flow est conçu comme un état 
intérieur. Si le flow est dans la tête, alors celui de l'esclave « subjectivement libre », 
celui du joueur compulsif, celui du soldat, sont aussi authentiques que celui de 
l'alpiniste. Et nous n'avons aucun critère pour distinguer l'épanouissement de la 
capture. Aucun. 
  
C'est une impasse. Et c'est exactement cette impasse qui va nous indiquer la sortie. 
  
  

Acte III - Le renversement 

Faisons le bilan. Le flow de Csikszentmihalyi est un artefact doublement déterminé. 
Par la méthode : tout l'appareillage suppose qu'on peut arrêter le flux, le 
photographier, le découper - une violence faite à un phénomène défini, justement, 
par sa résistance à l'arrêt. Et par l'époque : les années 1990 avaient besoin d'un 
concept d'expérience optimale individuelle, mesurable, enseignable, vendable au 
monde du travail. Le flow a été taillé pour ça. Bergson, James, Nietzsche travaillaient 
à tout autre chose : comprendre l'expérience vivante. Pas l'optimiser. Pas la vendre. 
  
Reconnaître l'artefact, ce n'est pas jeter le phénomène. C'est libérer la place pour une 
autre façon de le penser. Non plus dans le sujet. Mais dans la relation. 
  

Le pont est centenaire 

Et le plus beau, c'est qu'un philosophe avait déjà tout dit. Dewey, en 1934. Il 
distingue l'expérience ordinaire, fragmentée, routinière - de ce qu'il appelle une 
expérience : ce moment où une action trouve sa plénitude, où les moyens et la fin 
s'unifient dans le faire. C'est très proche du flow. Mais Dewey ne le construit pas 
comme un état mental interne. Il le construit comme une qualité de la 
transaction entre l'organisme et son milieu. 
  
Lisez bien : le flow n'est pas dans le sujet. Il est dans la relation entre le sujet et son 
monde. Un siècle avant les sciences cognitives, l'intuition était là. 
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Le flow comme propriété du couplage 

C'est exactement ce que formalise aujourd'hui une approche qu'on appelle la 
dynamique écologique. Sa proposition tient en un déplacement. Le flow n'est pas un 
état que vous avez dans la tête. C'est une propriété du système que vous formez 
avec votre environnement. Une propriété du couplage. 
  
Et ce n'est pas de la philosophie en l'air. On commence à le mesurer. Une étude sur 
des funambules en slackline : quand on analyse la répartion fine des micro-
oscillations de la jambe, cette structure dynamique prédit le flow mieux que les 
variables psychologiques classiques. Ce qui varie avec le flow, ce n'est pas seulement 
un état dans la tête. C'est les caractéristiques du couplage entre le corps et 
le monde. 
  

Et soudain, le flow « sombre » se résout 

Souvenez-vous de notre scandale. On n'avait aucun critère pour distinguer le bon 
flow du flow « sombre ». Eh bien, le déplacement écologique nous en donne un. Et il 
le fait par sa structure même, pas par un sermon moral ajouté. 
  
Laissez-moi vous raconter une scène. Un coursier à vélo, piloté par une application 
de livraison. L'application lui impose une densité folle de choses à faire : tourne ici, 
esquive le bus, livre en trois minutes, valide sur l'écran. Ses compétences sont 
parfaitement ajustées au défi. L'action s'enchaîne sans délibération. Le temps se 
contracte. Techniquement - cochez les cases - il est en flow. Les neuf dimensions y 
sont. 
  
Mais est-ce de l'épanouissement ? Évidemment non. C'est un flow structuré par une 
force extérieure, dans le seul but de produire du rendement. Ce n'est pas un état 
optimal. C'est une capture attentionnelle. 
  
Et voici le renversement éthique, qui est pour moi le cœur de toute cette histoire. 
Tant que le flow était un état intérieur, la responsabilité du flow « sombre » 
retombait sur l'individu : sois plus résilient, gère mieux ton état. Mais dès lors que le 
flow est une propriété du couplage, la responsabilité se déplace vers 
l'organisation de l'environnement qui le produit. Ce n'est plus au coursier 
d'être plus solide. C'est à l'algorithme d'être mis en cause. 
  
Vous voyez ce qui se passe ? La dynamique écologique désamorce l'injonction 
néolibérale que dénonçaient les sociologues. Pas par un argument moral surajouté. 
Par sa structure même. 
  

Le critère qui manquait : couplage ouvert, couplage 
fermé 

Reste à nommer ce qui distingue vraiment le flow de l'alpiniste de celui du coursier. 
Parce que phénoménologiquement, ils se ressemblent. Physiologiquement, peut-être 
aussi. 
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Le critère vient de l'énaction - Varela. Un être vivant ne se contente pas de réagir à un 
monde tout fait. Il fait émerger un monde de significations qui lui sont propres. Les 
théoriciens appellent ça le sense-making : une création de sens autonome. 
  
Le coursier, lui, réagit admirablement aux sollicitations. Mais il ne crée pas un 
monde qui soit le sien. Le sens lui est dicté de l'extérieur, par l'interface. Son 
couplage est fermé : une coordination mécanique, optimale, et stérile. 
  
D'où la distinction que le concept doit désormais porter. Un environnement peut 
offrir des affordances ouvertes - des invitations qui laissent émerger un sens 
propre. Ou des injonctions déguisées en défis - qui referment le couplage sur 
une seule trajectoire rentable. 
  
Le flow « épanouissant » et le flow « sombre » ne se distinguent ni par ce 
qu'on ressent, ni par ce qu'on mesure dans le cerveau. Ils se distinguent 
par la structure du couplage : ouvert ou fermé. Émergent ou dicté. C'est la 
dépossession de l'autonomie qui referme le sens et fait basculer le couplage vers le 
« sombre ». 
  

Acte IV - Ce qui reste, pour nous qui entraînons, 
accompagnons 

Alors. On a tout démonté. Le bipeur, le canal, les neuf dimensions. Qu'est-ce qu'il 
nous reste, concrètement, à nous qui sommes sur le terrain ? 
  
Plus que vous ne croyez. Mais autre chose que ce qu'on nous avait vendu. 
  

Première vérité : nommer, pas déclencher 

Soyons honnêtes sur ce que le concept a vraiment apporté. Ce n'est pas un outil. C'est 
un vocabulaire légitimé. Avant Csikszentmihalyi, un athlète qui décrivait cet état 
risquait de passer pour un mystique. Le mot « flow », estampillé Université de 
Chicago, a donné la permission culturelle de parler de l'expérience subjective dans un 
milieu qui s'en méfiait. C'est une fonction rhétorique et culturelle. Réelle. Mais pas 
explicative, et pas opérationnelle. 
  
Parce que - soyons clairs - personne, jamais, n'a déclenché un flow en lisant 
Csikszentmihalyi. 
  

Deuxième vérité : l'ironie fondamentale 

Et voici la seule leçon vraiment solide de toute cette littérature. Elle est paradoxale, 
et elle est en négatif. 
  
Vouloir le flow, c'est s'en éloigner. 
  
Le flow est précisément l'état où la conscience de soi se suspend. Or se demander « 
suis-je en flow ? », construire un dispositif pour « chercher le flow », c'est rallumer 
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exactement la méta-conscience que le flow éteint. Tout entraîneur qui dit à son 
athlète « entre en flow » lui garantit de ne pas y entrer. 
  

Troisième vérité : concevoir, pas piloter 

C'est ici que la dynamique écologique devient, elle, vraiment utilisable. Parce qu'elle 
change la question. La question n'est plus : comment mettre l'athlète dans un état ? 
La question devient : comment concevoir un environnement qui appelle les bons 
comportements ? 
  
Modifier les contraintes de la tâche. Jouer sur l'espace, sur le temps, sur l'incertitude 
de l'adversaire. Sans jamais prononcer le mot « flow ». Et empiriquement, ces états 
surviennent davantage dans des environnements bien féconds que là où l'athlète se 
crispe à vouloir « entrer en flow ». La compétence de l'entraîneur n'est pas 
dans la gestion des états mentaux. Elle est dans la conception des 
situations. 
  

Le chaînon manquant - et je termine là-dessus 

Mais attention. Si je m'arrête à « modifie l'espace et ne parle pas de flow », je vous 
laisse démunis. Imaginez la scène. Un athlète sort du terrain bouleversé. Il vient de 
vivre quelque chose d'absolu, presque mystique. Et le coach lui répondrait : « Beau 
couplage éco-physique aujourd'hui, ta géométrie d'oscillation était excellente. » C'est 
absurde. On perd la chair même de l'expérience. 
  
Donc il faut deux temps. Deux postures, et il ne faut jamais les confondre. 
  
Sur le terrain, soyez un ingénieur. Vous concevez, vous ajustez les contraintes. 
Un jeu réduit se grippe ? Vous ne motivez pas, vous ne parlez pas d'état mental. Vous 
écartez les lignes, vous changez une règle, vous modifiez l'espace. Vous observez la 
santé du système - le rythme des couplages, les affordances qui s'ouvrent ou se 
ferment. C'est là, et seulement là, que les indicateurs savants ont leur place : pour 
vous, le concepteur. Jamais pour l'athlète. 
  
Au vestiaire, soyez un phénoménologue. Après l'action vient le récit. Quand le 
joueur dit « j'ai vu l'espace s'ouvrir », vous ne corrigez pas avec du jargon. Vous 
accueillez. Vous validez le cycle de ce qu'il a vécu - le début, la montée, la résolution. 
C'est ici, en aval, que le mot « flow » a enfin sa place. Non comme une consigne avant 
l'action - « cherche le flow ». Mais comme une reconnaissance après elle. 
  
La formule tient en une phrase, et c'est celle que je voudrais que vous gardiez : 
modéliser comme un désigner sur le terrain, et écouter comme un 
phénoménologue au vestiaire. 
  
Ce double geste honore les deux exigences qu'on tenait pour incompatibles : la 
rigueur de la conception, et l'irréductibilité du vécu. Il refuse de réduire l'athlète à un 
pendule qui réagit à des stimuli. Et il préserve la part sacrée de l'expérience, sans 
jamais prétendre la produire sur commande. 
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Clôture - le papillon et le jardin 

Je vais vous laisser sur une image. C'est, je crois, la plus juste. 
  
Mesurer le flow avec un bipeur et neuf dimensions, c'est étudier un papillon en 
l'épinglant sur une planche. On mesure ses ailes avec une précision absolue. Au 
millimètre près. Et l'on a détruit la seule chose qui comptait : son vol. 
  
Le paradigme écologique propose autre chose. Il n'épingle plus rien. 
  
Il apprend à concevoir le jardin qui invite à voler. 
  
Et le flow, dès lors, change complètement de statut. Ce n'est plus une cible qu'on vise 
- on le manque toujours quand on le vise. Ce n'est plus un état qu'on produit. C'est un 
symptôme : le signe que le système est en bonne santé. Que la relation est juste, que 
le sens est là, que le couplage est ouvert. 
  
Quelque chose qu'on ne commande pas. 
  
Quelque chose qu'on lit. Et qu'ensuite, au vestiaire, on honore par le récit. 
  
Je vous remercie. 
  
 

  
Olivier Guidi - d'après la synthèse « Le Flow : étude critique et épistémologique », 2026. 


